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Il y avait J pendant la soirée du 26 décembre 
1887, dans la salle du Théâtre - Français , un 
homme à qui je dédie ce drame : il ignore qu’il 
doive lui être offert; mais peut-être devinera-i-il , 
en lisant ces lignes, que c’est à lui qu’il est adressé. 
S’il en est ainsi, c’est tout ce que je veux; car 
alors il n’aura pas plus douté de ma reconnais- 
sancé que, dans l’occasion , je n’ai douté de son 
appui. 


VALIGUI.A. 


V 
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K y a cinq ans que l'idée de cette tragédie m'est 
venue, et depuis cinq ans il ne s'est point passé un 
jour sans que je m'en occupasse. 

C'est que ce n'était plus, comme Antony, une 
œuvre de sentiment; comme la Tour de Nesle, un 
drame d'improvisation ; ni comme Angèle, un ta- 
bleau de mœurs. 

C'était toute une époque inconnue, ou, qui pis 
est, mal connue ; une époque qu'arrivés à un cer- 
tain âge nous ne revoyons plus qu'à travers les 
souvenirs fastidieux du collège, et qu'il fallait re- 
construire sur le terrain mouvant du théâtre, dans 
les limites étroites de la scène et d'après l'archi- 
tecture sévère des unités. 

Ajoutez à cela que l'antiquité, telle que nous 
l'avait montrée dans ses tragédies l'école voltai- 
rienne, était tombée dans un si merveilleux dis- 
crédit, que l'ennui qu'elle traînait a sa suite était 
devenu proverbial ; c'était donc plus qu'une inno- 
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vallon que je tentais : c’était une réhabilitation. 

Aussi, une fois déterminé à entreprendre mon 
œuvre, rien ne me coûta pour l’accomplir ; les sou- 
venirs imparfaits du collège étaient effacés ; la lec- 
ture des auteurs latins me parut insuffisante; et 
je partis pour ritalie , afin de voir Rome ; car , ne 
pouvant étudier le cadavre, je voulais au moins 
visiter le tombeau. 

Je restai deux mois dans la ville aux sept col- 
lines, visitant le jour le Vatican, et la nuit le 
Colisée : mais , après avoir tout rebâti dans ma 
pensée , depuis les prisons Mamertines jusqu’aux 
bains de Titus, je m’aperçus que je n’avais vu 
qu’une face du Janus antique ; face grave et sévère 
qui était apparue à Corneille et à Racine, et qui, 
de sa bouche de bronze, avait dicté à l’un les Ho- 
races, et à l’autre Britannicus. 

C’était Naples, la belle esclave grecque, qui devait 
m’offrir ce second visage, voilé, pour nos grands 
maîtres, sous la lave d’Herculanum et la cendre de 
Pompéia ; visage gracieux comme une élégie de 
Tibulle, riant comme une ode d’Horace, moqueur 
comme une satire de Pétrone. Je descendis dans 
les souterrains de Résina : je m’établis dans la 
maison du Faune ; pendant huit jours je vécus 
m’éveillant et m’endormant dans une habitation 
romaine, touchant du doigt l’antiquité , non plus 
l’antiquité élevée, poétique et divinisée, telle que 
nous l’ont transmise Tite-Live , Tacite et Virgile, 
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mais l’antiquité familière, matérielle et confor- 
table, comme nous l’ont révélée Properce, Martial 
et Suétone, jilors la nation logée commença pour 
moi à descendre de son piédestal , à revêtir une 
forme palpable , à prendre une allure vivante : je 
peuplai ces maisons vides de leurs habitants dis- 
parus, depuis le palais du patricien jusqu’à la bou- 
tique du marchand d’huile ; et tous les degrés de 
l’échelle immense, qui commençait à l’empereur 
pour ne s’arrêter qu’à l’esclave, m’apparurent dans 
un rêve pareil à celui de Jacob, distinctement rem- 
plis d’êtres semblables à nous qui montaient et qui 
descendaient. Ce n’était point assez encore : j’allai 
à eux, j’ouvris leur tunique, je soulevai leur man- 
teau, j’écartai leur toge, et partout je trouvai 
l’homme d’Homère et de Diogène, de Dante et de 
Swifft, avec sa taille de pygmée et ses désirs de 
géant. 

Alors de la connaissance des hommes j’essayai 
de passer à la science des choses; je tentai de .me 
rendre compte de ces époques qui nous ont été 
transmises mais non pas expliquées ; je vis des em- 
pereurs insensés et un peuple esclave, cent soixante 
millions d’hommes victimes de l’astuce d’un tigre 
ou de la férocité d’un lion. Je cherchai un motif à 
ces crimes inouïs et à cette patience sans terme ; 
et voilà ce que je crus deviner, en abandonnant la 
philosophie pour la foi , et en regardant le monde 
païen du point de vue providentiel. 

1 . 
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A celle époque, Rome était non-seulement la 
capitale de l’empire , mais encore le centre du 
monde ; elle faisait un si grand bruit à la surface 
de la terre, que l’on n’entendait pas même le mur- 
mure des autres villes ; elle couvrait de ses maisons 
tout l’espace qui s’étend de .Jivoli à Ostia, et de 
Pontemolle à Albano. Dans cette* immense ruche 
bourdonnaient, comme des abeilles, cinq millions 
d’habitants , c’est-à-dire six fois 1a population de 
Paris et quatre fois celle de Londres. Elle avait un 
superbe jardin qui s’étendait du Vésuve au mont 
Genèvre , un voluptueux gynécée qu’on appelait 
Baïa, une splendide maison de campagne que l’on 
nommait Naples, et deux immenses greniers tou- 
jours pleins de blé et de maïs, la Sicile et l’Égypte. 
De plus, soit par captation, soit par force, elle 
avait hérité des trésors de Babylone et de ïyr, ses 
aïeules, du commerce de Carthage et d’Alexandrie, 
ses rivales, et de la science d’Athènes, son insti- 
tutrice. 

Aussi, de cette centralisation d’hommes, d’or et 
de science, était-il résulté des mœurs étranges, un 
luxe insensé, une corruption gomorrhienne : le co- 
losse romain, tout-puissant qu’il était en apparence, 
éprouvait parfois de subites commotions, de souter- 
raines secousses et de mystérieux tremblements. 
C’est que la terre était alors pareille à une femme 
dont la grossesse touche à son terme ; elle sentait 
tressaillir son fruit dans ses entrailles; fruit inconnu, 
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prédil par la salutation angélique et attendu par la 
foi. Le inonde antique craquait de vétusté; l’O- 
lympe païen se lézardait de l’Orient à l’Occident; 
l’univers était dans la torpeur d’un serpent qui 
change de peau. Un frissonnement mortel courait 
par cette société, qui essayait de combattre le pres- 
sentiment de l’orgie , et qui , d’une main chaude 
de luxure, tentait d’eflFacer avec du vin et du sang 
les mots fatals écrits par le doigt de l’ange sur les 
murs suants du festin. Enfin Rome n’osait plus se 
fier ni à la terre ni au ciel : elle était entre un volcan 
et un orage ; elle avait sous ses pieds des catacombes 
pleines, et sur sa tête un Olympe vide! 

C’est qu’elle venait d’être choisie pour les desseins 
du Seigneur; c’est que, cité prédestinée, d’écueil, 
elle allaitdevenir un phare; c’est que, creuset im- 
mense où le genre humain se transformait en bouil- 
lonnant, elle était en même temps le moule gigan- 
tesque duquel devait sortir un nouveau monde. 

Or , comme les révolutions humaines , quoique 
conduites par la main du Seigneur, ne peuvent s’ac- 
complir que par des moyens humains. Dieu voulut 
saper à la fois cette forteresse d’iniquités par la tête 
et par la base : il envoya la folie aux empereurs et 
la foi aux esclaves. 

Aussi voyez-les tour à tour, ces Césars, comme, 
à peine montés à ce faite qu’on appelle l’empire , 
ils sont pris d’un vertige soudain , d’une folie in- 
croyable, d’un avciiglemenf inouï, qui commence 
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à Tibère et qui finit à Julien! Voyez comme cette 
démence sanglante anéantit imprudemment tout 
ce qui peut lui servir d'appui , en frappant sur la 
chevalerie et le patriciat, ces soutiens naturels de 
toute monarchie. Voyez comme cette noblesse éper- 
due se détruit elle-même, et, sur un mot, sur un 
geste, sur une parole de son tyran, tend la gorge, 
s'ouvre les veines, ou se laisse mourir de faim ! c'est 
une soif de mort, une monomanie de néant; et 
Rome n'a pas un palais dont ne sortent des cris , 
des râles et des soupirs. 

Maintenant jetez les yeux sur l'extrémité opposée 
de la société : au lieu du désespoir, la consolation; en 
place de bourreaux armés de la hache, des vieillards 
portant la croix et l'Évangile; au contraire d'une 
main qui creuse la terre, un doigt qui montre le ciel. 

Ainsi la colère de Dieu descendait sur les grands, 
et sa clémence s'étendait sur les petits; ces deux en- 
voyées du Seigneur marchaient au-devant l'une de 
l'autre ; l'une descendant de l'empereur an peuple, 
l’autre montant du peuple à l’empereur; elles se 
rencontrèrent dans le milieu de la société, chacune 
ayant fait son œuvre. Dès lors il y eut un pape au 
lieu d’un César, des martyrs en place des gladia- 
teurs, des chrétiqps et plus d’esclaves. Une seconde 
Genèse était accomplie ; à la lumière des yeux suc- 
cédait la lumière de l’âme. Dieu avait refait un 
nouveau monde avec les débris de l’ancien I 

Une fois arrivé à ce point de vue, on doit corn- 
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prendre tout ce qu'offrait de poétique et d’élevé à 
mon esprit cette lutte du paganisme mourant et de 
la foi naissante. Je ne m’occupai donc plus qu’à 
choisir dans ces trois siècles de transformation une 
époque avantageuse au développement de mon 
sujet. La fin du règne du successeur de Tibère me 
parut la plus appropriée à mes théories providen- 
tielles ; sur trois types dont j’avais besoin , l’his- 
toire m’en offrait deux , et depuis longtemps mon 
imagination avait enfanté le troisième : ces trois 
types étaient Messaline, Galigula, Stella. 

Or, je vous le demande : ouvrez Tacite, Suétone 
et Juvénal, et dites-moi si, pour s’incarner dans 
une femme, le luxe , la débauche et le crime eus- 
sent choisi quelque autre que Messaline ? N’était- 
elle pas belle, voluptueuse et souillée comme la 
société qu’elle représente, cette courtisane impé- 
riale qui, après douze ans de débauches infinies et 
de puissance absolue, abandonnée un jour de ses 
amants, de s«cs sujets et de ses esclaves, ne trouva, 
pour aller au-devant de la mort, d’autre guide 
qu’un boueur, et d’autre char que le tombereau qui 
servait à voiturer les immondices ? 

Dites-moi, Caïus César, que les soldats appelaient 
Caligula, n’était-il pas bien le fSlù qu’il me fallait 
pour faire ressortir les vues mystérieuses de la Pro- 
vidence ? Pouvais-je trouver mieux que le maître 
d’Incitatus , le mari de la Pleine-Lune , le rival de 
Jupiter , pour porter le jiremier coup au vieux 
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Panthéon, devenu trop étroit à six mille dieux ? et 
devais-je croire aveuglément, avec ceux qu’il faisait 
mourir, que la cause de sa démence n’était autre 
que l’hippomane versé dans sa coupe par l’amou- 
reuse Césone ? 

Quant à Stella, cetle étoile chrétienne qui re- 
monte d’Occident en Orient , je n’ai point, ce me 
semble, besoin d’expliquer autre chose que son 
apparition prématurée sur l'horizon romain. Ce n’est 
que l’an 159 ou 60 de l’ère moderne, je le sais, qu’il 
fut question de martyrs, et Suétone est, je crois, 
le premier des auteurs latins qui constate vers 
cette époque des rixes arrivées à propos d’un cer- 
tain Christ. Aussi ai-je été au-devant de l’objec- 
tion quelque infime qu’elle fût, en encadrant dans 
ma tragédie la tradition provençale de la Madeleine, 
si vivante et si respectée encore aujourd’hui sur la 
côte de la Camargue et dans la vallée que domine 
la Sainte-Beaume : or, selon cette tradition, ce fut 
l’an 40 du Christ que les saints exilé§ touchèrent 
les champs de Marins ; il n’y a donc rien d’étonnant 
qu’un an après, cette tradition soit racontée à 
Rome par la jeune convertie qui avait assisté à leur 
débarquement. 

Une fois ma ti^gédie établie et tournant aux 
yeux des spectateurs sur ce triple pivot, on con- 
çoit combien facilement j’abandonne le reste à la 
critique. Que ceux qui font un mérite à Racine 
d’avoir vieilli Junie , me fassent un crime d’avoir 
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rajeuni Chærea, dont ils ne savent pas même écrire 
le nom ; que ceux qui admirent la mort de Mcr- 
cutio au second acte de Bornéo et Juliette s’éton- 
nent que j’aie fait ouvrir les veines à Lepidus avant 
la fin du prologue de Caligula; que ceux enGn 
qui ont crié à l’immoralité d’Antony et de Mar- 
guerite de Bourgogne, me reprochent la chasteté 
de Messaline, peu m’importe : ceux-là n’ont vu de 
mon oeuvre que la forme ; ils ont tourné autour de 
la tente, sans voir l’arche qu’elle abritait ; ils ont 
examiné les vases et les chandeliers de l’autel, mais 
ils n’ont point ouvert le tabernacle. 

Seul, le public a compris instinctivement qu’il 
y avait sons cette enveloppe visible une chose mys- 
térieuse et sainte ; il a suivi l’action dans tous ses 
replis de serpent ; il a écouté pendant quatre heu- 
res , avec recueillement et religion, le bruit de ce 
fleuve roulant des pensées qui lui ont paru nou- 
velles et hasardées peut-être, mais chastes et gra- 
ves : puis il s’est retiré la tête incliné, et pareil à 
un homme qui vient d’entrevoir en rêve la solution 
d’un problème qu’il avait souvent et vainement 
cherché pendant ses veilles. 

Et maintenant que le nouveau navire que je 
viens de lancer sur l’océan de la critique a arboré 
son véritable pavillon, vienne le calme ou la tem- 
pête, il est prêt pour l’un comme pour l’autre. 

A. DUMAS. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



CALIGÜLA. 



PERSONNAGES 


PROI.OGVE. 

CALIGÜLA. 

CLAUDIÜS. 

AFRANIÜS. 

CHEREA. 

LEPIDÜS. 

ANNIÜS. 

SABINUS. 

PROTOGÈNE. 

AQUILA. 

BIBÜLÜS. 

UN SOLDAT. 

UN LICTEUR. 

UN PORTIER. 

UN MENDIANT. 

UN GARÇON DE BAIN. 
MESSALINE. 

STELLA. 

UNE HEURE DE JOUR. 
UNE HEURE DE NUIT. 


TRAGÉDIE. 

CALIGULA. 

AFRANIÜS. 

CHEREA. 

ANNIUS. 

PROTOGÈNE. 

AQUILA. 

UN PRÉTEUR URBAIN. 
UN ESCLAVE. 

UN affranchi. 

UN SOLDAT. 

APELLE. 

CHEF DE PRÉTORIENS. 
MESSALINE. 

JUNIA. 

STELLA. 

PHOEBÉ. 
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Une rue donnant sur le Forum. Au premier plan, à gauche, 
une boutique de barbier avec ces mots écrits, au-dessus de 
la porte : Bibulus, tonsor. Au deuxième plan, du même 
côté, la maison du consul Afranius, avec les deux bâches 
pendues à la porte. Au deuxième plan, à droite, l'entrée 
d’un bain public, surmontée du mot Balnea. Au premier 
plan, une petite maison appartenant à Messaline. Au milieu 
du théâtre, la Voie sacrée remontant la scène, et passant an 
septième plan, derrière les temples de la Fortune et de 
Jupiter-Tonnant. Au fond, la Roche Tarpéïenne. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


PROTOGÈNE, DEUX Gardes et decx Esclaves, entrant 
au troisième plan de droite , traversant la scène 
et allant frapper à la porte du barbier. 

EROTOGÈRE. 

Holà, barbier, holà! lève-toi. 
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CALIGULA. 


nif DES GARDES. 

Le pauvre homme 

En est sans doute encor, maître, à son premier somme, 
Et rêve en ce moment que Jupiter Stator 
Pour enseigne lui fait don de sa barbe d'or. 

PROTOGÈRE. 

Raison de plus, s'il fait un rêve sacrilège, 

Pour réveiller. Holà! la porte. 

Dif DES GARDES, S'apprêtant à frapper du pommeau 
de son épée. 

Enfoncerai-je? 

{Bibutus ouvre sa fenêtre.) 

PROTOGÈRE. 

C'est heureux à la fin! eh ! 

BIBDLDS. 

Que me voulez-vous ? 

PROTOGÈRE. 

Au nom de l'Empereur, à l'instant ouvrez-nous. 

BIBDLDS. 

Pardon, maître, on y va. 

(Il referme sa fenêtre. Au même moment la porte 
de Messaline s’ouvre, et une esclave nubienne 
passe la tête et examine ceux qui sont dans la 


rue. 

PROTOGÈRE. 

N'attendez pas qu’il sorte. 
Et dès qu'il paraîtra sur le seuil de sa porte, 
Saisissez-le chacun par un bras. 

LES DEDX GARDES, exécutant l’ordre. 

Viens ici. 


BIBDLDS. 

Maîtres! au nom des dieux, que veut dire ceci? 
Pauvre, obscur, inconnu, de race populaire. 
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Je n'ai point de César encouru la colère ; 

Maîtres, songez-y bien, cela ne se peut pas.. 

PROTOOÈNE. 

Le regard de César ne descend point si bas, 

11 porte au ciel un front radieux et superbe, 

Et c'est à d'autres yeux à regarder sous l’herbe 
Si quelque insecte impur, vainement épié. 

Ne rampe pas vers lui pour le piquer au pié. 

BiBCLus, vivement. 

Oui, César est un dieu! Jupiter est son père, 

Diane est son épouse, et chacun sait, j'espère. 

Que jamais par un mot ma folle impiété 
N'osa porter atteinte à sa divinité. 

Je jure par César et par sa sœur Drusille 
Que l’Empereur n’a pas d’esclave plus docile 
Que le pauvre barbier qui, courbé devant vous. 

De sa bouche tremblante embrasse vos genoux. 

PROTOGÈRE. 

Aussi n'est-ce pas toi qui dois craindre à cette heure. 

BiBBLCs, se relevant. 

Oh! 


BROTOGÈNE. 

Non; mais on m’a dit, barbier, que ta demeure, 
Toujours pleine de beaux qu’attirent tes talents, 
Était le rendez-vous de jeunes insolents 
Dont la langue imprudente, en ses discours frivoles. 
Critique de César les faits ou les paroles. 

BIBDLDS. 

Et qui donc oserait à Pxome, sans terreur. 

Parler imprudemment du divin Empereur? 

PROTOGÈNE. 

Je ne sais; mais malheur à qui prend tant d’audace! 
Je vais dans ta maison m’établir à ta place ; 


2. 
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CALICVLA. 


Je suis à mon souhait servi par le hasard : 

N'est-ce pas aujourd'hui que triomphe César? 

En cette occasion, la foule, ce me semble. 

Avide de spectacle, au Forum se rassemble. 

Autour du mille d’or, centre de l’ünivers, 

11 se presse en ce cas tant de peuples divers. 

Que peut-être, en planant sur ce confus mélange. 

Au vol j’arrêterai quelque parole étrange, 

Telle, m’assure-t-on, que l’écho quelquefois 
Autour de ta maison en dit à demi-voix. 

BIBCLOS. 

Fais à ta volonté, car César est le maître. 

César, comme les dieux, a droit de tout connaître. 
César distinguera le crime de l’erreur : 

Vive César ! César est un grand Empereur. 

PROTOGÈNE, entrant chez Bibulus. 

Allez! 

( Les gardes emmènent Bibulus, Protogène referme 
la porte. ) 
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SCÈNE U. 

L’ESCLAVE, CHEREA, MESSALINE. 

l’esclate, qui a suivi les gardes, revenant à la porte 
de Messaline. 

Ils sont partis, la nie est solitaire. 

Seigneur, tu peux sortir. 

CHEBEA, descendant le premier et s’arrêtant au bas 
du seuil de la porte. 

Ah! quand donc, sans mystère, 
Quand donc, ô mabe&ulé, pourrai-je jusqu’au jour 
Entre tes bras chéris endormir mon amour. 

Sans craindre que l’esclave, assise à notre porte 
Pour compter les moments que le plaisir emporte, 

Ne vienne tout à coup dire, quand je me croi 
Depuis une heure à peine au ciel ou près de toi : 
Allons, jeune homme, allons, debout, le temps te presse; 
Il faut te séparer de ta belle maîtresse , 

Car voici que déjà vers l’orient lointain 
Scintille Lucifer, l’étoile du matin. 

Oh ! quand serai-je donc en mon amour tranquille. 
Pareil au laboureur qui sous sa faux agile 
Voit tomber les épis l’un sur l’autre couchés , 

Et ne quitte ses champs qu’entièrement fauchés? 

Le ciel me fera-t-il ce bonheur sans mélange 
Qu’il donne au vigneron ardent à sa vendange. 

Qui, du malin au soir dans sa treille perdu, 

Cueille le raisin mûr sur son front suspendu? 

Et n’aurai-je jamais cette joie où j’aspire 
Du pêcheur qui reçut sa barque pour empire, 
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CAU60LA. 


Mais qui, tant qu’il lui plaît, fouille le flot amer 
Et rejette vingt fois ses filets à la mer? 

Oh ! ce loisir sfdoux que l’homme aux dieux envie 
Et que j’achèterais de dix ans de ma vie. 

Déesse de mon cœur, oh ! dis-moi, quand le sort 
Me l’accordera -t-il ? 

HESSALIlfE. 

Quand César sera mort. 

CHEREA. 

Eh quoi! toujours mêler des paroles sanglantes 
Aux baisers suspendus à nos lèvres brûlantes , 

Et faire à chaque instant briller.à mon regard 
En ton œil la vengeance, en ma main le poignard ! 

Oh ! que tu devrais mieux, délices de mon âme. 

Tout entière à l’amour par qui règne la femme, 

De même qu’à l’instant je le ferais pour toi. 

Oh ! que tu devrais mieux oublier tout pour moi : 

Pour moi qui, sur un mot de ta bouche chérie. 
Quitterais aussitôt amis, parents, patrie, 

Mon aigle consulaire et mes vieux vétérans. 

Frères qui m’ont vu naître et grandir dans leurs rangs! 
Veux-tu changer, fuyant celte Rome funeste. 

En un trésor d’amour l’avenir qui nous reste ? 

Quitte ton vieil époux et ton royal amant. 

Pour nous soustraire à tous nous pourrons aisément 
Trouver quelque retraite éloignée et profonde. 

HESSALIRE. 

César étend le bras et touche au bout du monde ! 

GUERE A. 

César, toujours César ! il revient aujourd’hui, 

Et je m’en vais afin que tu sois mieux à lui , 

Voilà de ces pensers qui brisent, qui torturent, 

Et rendent insensés ceux-là qui les endurent. 
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Oh ! tu ne m'aimes pas, cruelle ; toi qui peux 
Partager sans mourir un seul cœur entre deux. 

HESSALINE. 

Crois-moi , César n'a point consulté mon envie , 

César m'a demandé mon amour ou ma vie. 

11 n'obtint l’un ni l’autre en son désir brutal, 

Mais en place il reçut un présent plus fatal; 

Et depuis ce moment sa luxure abusée 
A caressé ma haine en plaisir déguisée. 

Tu te plains quand lu peux te venger... insensé! 

Oh! que si seulement mon bras mieux exercé, 

Tribun , savait par où la pointe d’une lame 
Peut ouvrir dans le corps un passage pour l’âme , 

Que, seule accomplissant mes projets résolus, 
L’Olympe compterait bientôt un dieu de plus ! 

Alors, plus de terreurs, alors plus de mystère; 

César au ciel , plus rien à craindre sur la terre , 

Plus rien, entre nous deux, pour troubler nos plaisirs, 
Qu’un fantôme d’époux sans droits et sans désirs , 

Qui, pourvu qu’on le laisse en une basse orgie 
S’endormir chaque soir sur la table rougie , 

Ne songera jamais, ivre jusqu’au matin, 

A chercher d’autre lit que celui du festin. 

Alors, mon Gherea, plus d’esclave importune 
Qui trouble ces instants donnés par la Fortune, 

Et qui prenne, avant l’heure effrayant notre amour, 

La lueur de Phœbé pour les rayons du jour. 

Alors au moissonneur la moisson sans pareille , 

Alors au vigneron les trésors de sa treille. 

Alors au beau pécheur qui vers moi voguera 
Un océan d'amour... 

CHERE A.' 

C’est bien , César mourra ! 



CAUGl'LA. 


S6 

l’esclave , accourant. 

On vient de ce côté, rentre vite, maîtresse. 

MESSALirrE, entf aînée par l’esclave. 
Adieu , mon Cherea , je t’aime. 

{Elle rentre.) 

CHEREA. 

Enchanteresse, 

Te tromper en amour est, dit-on, malaisé. 
J’accepte le défi, c’est bien, au plus rusé. 
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SCÈNE III. 

CHEREA, caché contre laporte, ANNIÜS MINUCIANÜS, 
CORNELIUS SABINÜS, CAIÜS LEPIDUS. 

( Les trois nonveaus arrivants entrent couronnés 
de fleurs, les vêtements en désordre et riant 
aux éclats. ) 

CHEREA. 

Quels sont ces jeunes fous? 

ANNIÜS, 

Que Cerbère m’emporte, 
Si je ne vois là-bas, debout contre une porte. 

Quelque chose qui prend forme de corps humain ! 

SABINÜS. 

Holà! qui va de nuit sur le pavé romain? 

LEFIDÜS. 

Es-tu coupeur de bourse ou quêteur de caresses. 

Et viens-tu nous voler notre or ou nos maitresses? 

SABINÜS. 

Ton nom, vite, ton nom, car nous gommes pressés. 

CHEREA. 

Patience, seigneurs ; je ne sais point assez 

Pour vous répondre encor qui vous êtes vous autres; 

Je vous dirai mes noms quand je saurai les vôtres. 

LEPIDÜS. 

C’est trop juste, et Minerve a parlé par ta voix. 
Écoute, celui-là qu'à ma droite tu vois. 

Ou que tu ne vois pas, tant cette nuit avare 
Est noire à défier la gueule du Tartare, 

C’est Annius; son père et le mien autrefois 
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Furent amis, de plus républicains, je crois. 

Attends, oui, c’est cela, d’étre exact je me pique ; 
Sais-tu ce que c’était, toi, que la république ? 

Dis-le, s’il t’en souvient encore par hasard !... 

Du reste, vieux Romain , plus noble que César, 

Et qui descend tout droit de la première pierre 
Qui par Deucalion fut jetée en arrière. 

Cet autre maintenant qu’à ma gauche voici... 

Où donc es-tu? voyons, arrive par ici! 

Cet autre dont la main cherche à toucher la mienne. 
C’est Sabinus, tribun dans la prétorienne. 

11 me faut l’avouer, c’est un homme nouveau; 

Mais c’est un élégant, ce qu’on appelle un beau. 

11 grasseye en parlant, met des mouches, du rouge. 
Ce qui n’empèche pas qu’en quelque ignoble bouge 
Avec des libertins il n’aille chaque nuit 
Jouer à la tessere et boire du vin cuit. 

Au reste, plein d’esprit mais de propos infâmes, ' **’ 
Ce qui fait que le drôle est adoré des femmes. 

Et que quiconque est père, époux ou même amant. 
Ne doit pas le quitter des yeux un seul moment. 
Quant à moi, qui te fais leur portrait de la sorte, 

A moi, ton serviteur, qui, quoique Romain, porte 
Le costume persan, par la raison, mon cher. 

Qu’il est plus élégant et tient plus chaud l’hiver. 
Mon nom est Lepidus ; mon père pour Athènes, 

Avec un pédagogue appelé Callisthènes, 

Depuis bientôt trois ans, m’a fait partir, et là 
J’ai fort étudié la sagesse... voilà! 

Mais la sagesse écrite en toute la nature. 

Et qu’en ce livre immense enseignait Epicurc. 

Donc j’ai philosophé si longtemps et si bien. 

Que je doute de tout et ne crois plus à rien , 
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Si ce n’est au plaisir, divin rayon de flamme, 

Que Jupiter a mis dans le vin et la femme. 

Battu d'un ouragan par les dieux envoyé. 

Et la preuve est que mon professeur s'est noyé, 
Avant-hier j’ai touché le rivage d’Ostie; 

Pour fêter mon retour nous avons fait partie 
D’aller souper ensemble à la taverne, hier soir, 

Ce qui s’est accompli, comme tu peux le voir. 

Là, nous avons passé de nos nuits la plus belle, 

Avec, devine qui ? des prêtres de Cybèle, 

,Des faiseurs de cercueil, des Juifs, des bateleurs. 

Enfin tout ce que Rome a de mieux en voleurs : 

De sorte qu’en sortant, nous trouvant tout hilares. 
Nous n’avons pas voulu rentrer chez nos dieux lares 
Sans rosser quelque peu les cohortes des nuits ; 

Cette occupation ici nous a conduits; 

Si bien que, nous trouvant auprès de la boutique 
Du barbier Bibulus, sur le Forum antique, 

Nous avons résolu de voir passer César, 

Qui, ce matin, mon cher, triomphe par hasard. 

Ah ! ah ! ah ! que la vie est amusante, et comme 
Jupiter a dû rire alors qu’il créa l’homme ! 

Et maintenant, mon cher, n’ayant plus de raisons 
De refuser encor de nous dire tes noms. 

Parle, ainsi que j’ai fait, sans crainte et sans mystère. 


CHERE A. 


Vous vous trompez, amis, je dois toujours les taire. 
Car vous ne m’étiez pas assez connus tantôt, 

Et voilà maintenant que je vous connais trop 
Ainsi donc trouvez bon qu’incognito je passe. 


SABINCS. 


Oh ! la plaisanterie alors change de face, 

O 
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CALIGVLA. 


Elle a, comme Janus, deux visages; c’est bien, 

L’un rit et l’autre mord.... face d’homme et de chien. 

CBEREA. 

Me laissez-vous passer? 

ANruus. 

La chose est impossible. ' 

CHEREA. 

Prenez garde ! 

SABiwDS, riant. 

Ah! ah! ah! sa colère est risible. 

CHEREA, tirant son épée. ' . 

Arrière! 

LEPIDIJS. 

Que dis-tu de ce ton menaçant? 

CHEREA, se couvrant le visage de son manteau. 

Je vous dis que l’on passe et le prouve en passant. 

(// sort en passant entre Annius et Lepidus.) 
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SCÈNE IV. 


Les mêbes, excepté Œ'S.'KEh.. 

LEPIDU8. se débattant dans les bras d’Anntus, qui le 

retient. 

Que fais-lu ? 

ANiuus, lui montrant Cherea qu’il a reconnu. 
Cberea, l’amant de Messaline. 

LEPIDU8. 

C’est antre chose alors.... devant toi je m’incline, 

Toi qui presses, trois fois et quatre fois heureux, 

Un si riche trésor dans tes bfas amoureux. 

Je veux, pour mériter des faveurs aussi grandes, 

A cette porte aussi suspendre des guirlandes. 

Et verser dès demain, sur son seuil embaumé. 

Et la myrrhe odorante et le nard parfumé. 

Oui, dès ce soir. 

SABmus. 

Permets! Du moment où l’orgie 
Dégénère en idylle et tourne à l’élégie. 

Je n’en suis plus, bonjour.... Près d’ici je connais 
Une honnête maison où l’on joue.... et j’y vais. 

LEPIDUS. 

Âurais-tu de l’argent ? 

SABINDS. 

Quelques mille sesterces 

Résultat de mes trocs, produit de mestcommerces 
Avec un usurier qui, sùr gage, mon cher. 

Me prête à vingt pour cent, hein ? ce n’est pas trop cher 

... ' 
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C&U6CLA. 


Pour qui connaît le taux où l'argent est à Rome. 
Je veux te présenter un jour à ce brave homme : 
Où te retrouverai-je? 

LEPIDH8. 

Ici, chez le tondeur. 

En face de l’objet de ma nouvelle ardenr. 


« 




k 


Digitized by Google 


PROLOGUE, S6ÈNE V. 


ao 


SCENE V. 


LEPIDUS, ANNIÜS. 


ARRIU8. 

Écoute, Lepidus, de nous trois le moins ivre , 
Sanrcontestation, c’est moi. 

LEPIDUS. 

Soit! 

ARRIUS. 

Veux-tu vivre. 

Veux-tu mourir? Choisis. 

LEPIDUS. 

Moi! 

ANNIUS. 

Toi. 

LEPIDUS. 

Mauvais plaisant. 

Arnnus. 

Réponds. 

LEPIDUS. 

J'aime mieux vivre. 

ANIflUS. 

Alors, allons-nous-en. 

LEPIDUS. 

Moi, m’en aller sans voir cette femme divine ! 

ANIflUS. 

Insensé! qui demande à voir la Messaline! 

O trois fois insensé ! 

LEPIDUS. 

>10yez, comme eu tous lieux 
Le mérite après lui traîne des envieux ! 

5 . 
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CALIGULA. 


AHNIUS. 

Mais tu ne sais donc pas ce qu’elle est, cette femme? 

LEPIDOS. 

Je sais que son beau corps enferme un cœur de flamme, 
Et que l’amour, à qui tous destins sont connus, 

La donna pour prêtresse à sa mère Vénus. 

ANNIUS. 

Eh bien donc, c’est à moi de te dire le reste ; 

Écoute ; mieux pour toi vaudrait, ainsi qu’Oreste ; 
Avoir, par un forfait exécrable, odieux, 

Amassé sur ton front la colère des dieux , 

Qu’avoir guidé versjoi, par quelque vœu profane, 

Le regard dévorant de cette courtisane. 

Crois-moi, n’arrête pas, en étendant la main. 

Le malheur qui suivait l’autre bord du chemin ; 

Grains celte femme aux yeux sombres, aux lèvres pâles, 
Et qui naquit, dit-on, dans les ides fatales; 

Car, ne va pas penser, enfant, que son amour 
Soit un amour joyeux et qui chante au grand jour. 

Un amour que le soir, au feu de la résine, 

Reconduise à ton seuil la fliùte tibicine, 

Et qui, las de bonheur, s’éveille le matin 
Sur un lit tout jonché des roses du festin. 

Non pas, ami, ce sont des amours taciturnes. 
Cherchant des voluptés étranges et nocturnes. 

Qui veulent des plaisirs d’autres plaisirs suivis. 

Qui, lassés quelquefois, mais jamais assouvis. 

Vont dans l’ombre, laissant sur leur passage infâme 
Quelque corps inconnu d’enfant, d’homme ou de femme; 
Car le Tibre déjà, complice aux flots prudents. 

Roule à la mer la,tête, un bâillon dans les dents. 
Crois-moi, ne tentons pas les destins qu’elle couve. 
Nous avons bien assez du tigre sans la louve. 
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Que dis-tu ? 


LEPTDUS. 


ANNICS. 

Je te dis ce que chacuu tout bas 
Te dirait... ou plutôt, non, ne te dirait pas, 

Car nul de nous ne sait, alors qu'à la lumière 
Il ouvre le matin sa joyeuse paupière. 

Dans quel cachot maudit ou quel tombeau pieux, 

Le soir, captif ou mort, il fermera les yeux. 

Aussi celui qui sait le péril, s’il le brave. 
Affranchissant bientôt son plus fidèle esclave, 

Lui met sous sa tunique un fer court et discret. 

Afin d’avoir sans cesse un assassin tout prêt , 

Qui, dans l’occasion, d’une main prompte et sûre, 
Bourreau reconnaissant, lui sauve la torture! 

Oui, c’est qu’incessamment nous sommes épiés, 

Épiés par le flot qui vient mouiller nos pieds , , 
Epiés par l’oiseau qui sur nos têtes passe. 

Par le serpent qui fuit et qui n’a point de trace. 

Par l’herbe de la plaine et par l’arbre des bois. 

Qui tous trouvent un son, un Tangage, une voix 
Pour redire aussitôt à des maîtres farouches 
Le complot qu’en un rêve ont murmuré nos bouches. 
Tu doutes ? 


LEPIDUS. 

Oui. 


ANNIUS. 

C’est bien, tu verras. 

LEPIDUS. 

La terreur 

T’a rendu fou, mon cher; je crois bien l’Empereur 
Disposé quelquefois à faire trembler Rome ; 

Mais, à tout prendre enfin, l’Empereur est un homme 


/ 
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Né du sein d'une femme, et qui fût, en naissant. 
Comme un autre nourri de lait et non de sang : 

Si c'est un tigre, alors qu’on le mette à la chaîne. 

AIYRinS. 

On voit bien, pauvre fou, que tu reviens d'Athène, 

Et que tu n'as pas vu comme nous de tes yeux 
Sa colère monter des hommes jusqu'aux dieux.' 

Oui, c’était un enfant comme un autre : son âme 
S’ouvrait aux sentiments humains; mais cette femme, 
Pour quelque noir dessein, dans sa coupe a versé 
Un breuvage d'amour qui l’a fait insensé. 

Si bien que ce n’est plus César, mais Messaline 
Qui règne au Palatin la royale colline ! 

C’est pourquoi doublement il faut fuir son regard, 
Miroir incestueux, si brûlant que César 
Ne voit pas, ébloui du feu de sa prunelle. 

Parmi tous ces amants qui tombent derrière elle, 
Cberea, seul debout, qu’elle tient attaché 
Et laisse vivre encor dans quelque but caché. 

LEPIDUS. 

Eh bien ! soit, de conseils ma prudence pourvue. 
Renonce à son amour, mais non pas à sa vue. 

( La porte de Messaline s’ouvre.) 
Aniaus. 

Tiens, ton désir fatal est exaucé ; voilà 
Messaline qui va passer, regarde-la : 

J’ai fait ce que j’ai pu, libre à toi de la suivre. 
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SCÈNE VI. 

Les mêmes, MESSâLINE couchée dans' une litière de 
pourpre à fleurs d’or, éclairée intérieurement j^ar 
une lanterne avec des dessins dorés, portée par 
quatre esclaves, dont les deux premiers ont des 
colliers et des rênes d’or, et précédée par son es- 
clave nubienne. 

♦ 

MESSALINE, traversant la scène. 

Que cette nuit est douce et qu'il fait bon de vivre ! 

{Elle sort par le troisième plan de gauche. ) 

ANNIUS. 

Au palais la voilà qui rentre impunément j 

C'est bien ; le soleil peut paraître au firmament. 


V 
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SCÈNE VII. 

Les mêmes, PROTOGÈNE, en barbier, puis le Cok- 

OIERGE DE LA MAISOM d'AFRAMICS , Vn MENDIANT, LE 

CONSUL AFRANIUS, Clients, Peuple, venant deman- 
der la sportule , jeunes Romains venant se faire 
raser, coiffer et épiler, 

\ LEPIDUS. 

Maintenant, Annius,'*que j'ai fini mon rêve. 

Si nous faisions lever Bibulus ? 

ANNIU8. 

Il se lève. 

PROTOGÈNE, il sort de la boutique et fait enlever par 
les deux esclaves les contrevents fermés par une 
chaîne de fer. Il s'avance vers les jeunes gens. 
Salut, mes chevaliers. 

LEPIDUS. 

Bonjour, maître. 

(A Annius.) 
Allons-nous 

Nous faire coiffer? 

ANNIUS. 

Soit. 

PROTOGÈNE. 

Maîtres! je suis à vous; 

Un instant seulement pour ranger ma boutique. 

{En riant. ) 

Mettons les fers au feu, voilà -de la pratique. 

LEPIDUS. 

Veux-tu me dire un peu ce que vient faire ici. 

Avec le jour naissant, la foule que voici? 
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ARimJS. 

Tu le vois, elle vient demander la sportule 
Au noble Âfranius, son consul. 

LEFIDÜS. 

Par Hercule! 

Encore un dont en vain je cherche les exploits , 

Et que j’entends nommer pour la première fois! 

Quel est cet homme, est-il Maure, Gaulois ou Scythe ? 
Est-il tombé du ciel ou monté du Cocyte ? 

A-t-il une famille, un père, des aïeux? . 

ANPIIOS. 

S’il en a? je crois bien ! ses parents sont des dieux, 
Des dieux comme il en faut pour les honneurs qu’il bri- 
Son père a nom l’Orgueil, et sa mère l’Intrigue, [gue : 
{Le portier du consul ouvre la porte et chasse la 
foule I il est enchaîné par le milieu du corps et 
tient à la main une baguette.) 

LE PORTIER. 

Holà ! drôles, holà ! vous êtes bien pressés ! 

Plus loin, seigneur poete... arrière, vous, passez; 
Passe, noble Caïus, tu trouveras mon maître : 

Quant à vous, attendez qu’il lui plaise paraître. 

LEPiDTJS, continuant. ^ 

Et comment a-t-il donc gagné le consulat? 

Est-ce par la débauche, ou par le péculal? 

A-t-il vendu sa sœur, prostitué sa hile, 

Ou prêté de l’argent au frère de Drusille? 

AXKIÜS. 

Non, mieux que tout cela : le noble Afranius 
S’est offert en victime, ainsi que Curlius. 

LEPIDTJS. 

En victime? 
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CALIGCLA. 


Aifmirs. 

Oui, mon cher! oh! c'est tout une histoire! 
Si plaisante, ma foi, qu'on a peine d'y croire. ' 

lEPIDCS. 


Est-elle longue? 

A5NIC8. 

Non. n 

LEPIDUS. 


Alors raconte-là. 


ANNIUS. 


Le divin Empereur César Caligula, 

Atteint d'un mal dont nul ne connaissait la cause. 
S'acheminait tout droit vers son apothéose , 

Et, malgré les honneurs qui l'attendaient là-haut. 
Paraissait peu flatté de passer dieu sitôt; 

De sorte que, pareil à la nymphe Pyrène, 

Chaque oeil de courtisan se changeait en fontaine , 

Et parmi tous ces yeux ceux qui pleuraient le plus 
Étaient ceux du futur consul Afranius; 

Si bien que, se voyant près de fondre en rivière : 

O Jupiter, cria-l-il, exauce ma prière : ^ 

» Prends mes jours, et pour eux rends -nous ceux de 
Soit que l'offrande plût au ciel, soit par hasard, [César.» 
Ou que le médecin, mailrc en son art sublime. 

Ait d'avance d'un mieux prévenu la victime. 

Dès ce moment César, qui marchait au trépas. 
Suspendit le voyage et revint sur ses pas. 

Si ravi de revoir la céleste lumière. 

Qu’il fit Afranius consul pour sa prière. 

{Entrée des licteurs.) 

LEPIDUS. 

Ne va-t-il pas sortir? J’aperçois les licteurs. 
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ATmiUS. 

Oui ; sans doute qu’au temple avec les sénateurs 
Il va pour l’Empereur consulter les' auspices. 
AFSANiul, sortant. 

Romains, n’en doutez pas, les dieux seront propices ; 
Vers les temples courez ; que de joyeux festons 
Rampent à la colonne et |iendent aux frontons ; 

De leurs armures d’or revêtez les statues ; 

Répandez les parfums et les Reurs par les rues : 

Dans nos murs aujourd’hui César rentre en vainqueur : 
Vive César! César est un grand empereur! 

(Il sort suivi des licteurs et des clients.) 

^ LE PEUPLE. 

Vive César! 


PROTOGÈNE. 

Seigneurs, êtes-vous prêts ? 

LEPIDU8. 

Sans doute. 


PROTOGÈRE. 

Maître, veux-tu t’asseoir? 

LEPIDUS. 

Très-volontiers. 

(Écartant la main de Vesclave, qui veut lui mettre 
un linge autour du cou.} 

Écoute, 

Bibulus : donne-moi la pince et le miroir. 

Et je m’épilerai moi-même. 

PROTOGËKE. . 

Sans rasoir ? 

LSPIDOS. 

Sans rasoir. 

(Protogène les lui donne.) 

C’est très-bien. 


CAIICDLA. 
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4‘i 


CALIGCLA. 


PROTOGÈKE. 

Quel genre de coiffure 

Veux-tu faire donner, maître, à ta chevelure? 

LEPI^S. 

Je veux que sur l’épaule elle tombe en anneaux. 

PHOTOGËifE, à l’esclàve coiffeur. 

Tu comprends? 

ANNitrs. 

N'as-lii pas les actes diuruaux ? 
PROTOGÈRE, les lui donnant. 

Oui, seigneur. 

LEPiDDS, s’épilant. 

C’est très-bien ; fais-nous-en la lecture. 

Cela nous distraira. '** 

BR HERDiART, tenant à la main une écuellej il a la 
tête rasée; il s’appuie sur un bâton entouré de 
bandelettes; il porte au cou pendu' à une ficelle 
un petit tableau représentant un naufrage. 

Maître, je te conjure 

D’avoir quelque pitié d’un pauvre naufragé, 

Qui vit, voilà six mois, tout son bien submergé. 

Près du cap Pachinum, par un affreux orage, 

Auquel il n’échappa lui-méme qu’à la nage,^ 

Et qui porte à son cou, peinte fidèlement, 

La reproduction de cet événement. 

LE GARÇON DES BAINS, CViani. 

Au bain, seigneur, au bain ! 

LE MENDIANT, priant. 

Ah! mon maître, ah! 

LEPIDDS, lui donnant une Philippus. 

Tiens, drôle. 

LE MENDIANT. 

De l’or! 

X'Il baise la pièce.) 


» 
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LEPIDUS. 

Et maiulenant, Annius, à ton rôle. 

ARRius, lisant la date. Ii 

Le quinze de janvier... ils ont déjà cinq jours ? •* 

PROTOGÈRE. 

Ce sont les plus nouveaux. 

LEPIDUS. 

Allons donc! lis toujours. . 
, ARRiDS, lisant. 

Deux jumeaux étaient hier exposés au Véiabre ; 

Un riche commerçant, venant de la Calahre, 

Et n'ayant point d'enfants, tous les deûx les a pris 
Et reconnus pour siens. 

LEPIDUS. 

L'honnéte homme ! 

ARRIDS, continuant. 

Surpris 

Au moment qu'il gagnait de nuit la grande route, 

Le banquier Posthumus, qui faisait banqueroute. 

Fut conduit aussitôt chez le préteur urbain. 

Puis écroué. 

LEPIDUS. 

Voleur ! 

LE GARÇOR DES BAIRS. 

• Au bain, seigneur, au bain! 

• ARRius, continuant. 

Le dix-neuf de janvier prochain, jour de Comices, 
Quand les prêtres auront offert les sacrifices. 

César Imperator et maitre tout-puissant, - 
Dans Borne rentrera, 

LEPIDUS. 

Voilà l'intéressant. < 

ARRIUS. 

Vainqueur de la Bretagne et de la Germante. 
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LEPIDV8, se regardant dans le miroir. 
Que c'est, par Jupiter! une étrange manie, 

Paro< qu'on est le fils d'un soldat, d’un guerrier. 
De vifliloir à son tour se coiffer de laurier ! 

C’était bon pour César, chauve jusqu’à la nuque. 
Mais non pas pour Caïus, qui porte une perruque. 
ANNins, effrayé. 

Lepidus ! 

PROTOGiivE, l’arrêtant. 

Pas un mot. 

lEPiDVS, se remettant à arracher sa barbe. 
Hein? 

Airnius. 

Rien. 

LEPIDUS. 

Tu lis tout bas? 


Aimius. 

Non, j’ai fini.,. 

LEPIDUS. 

Pourquoi ? 

AlIIflUS. 

Parce que je suis las. 
LEPIDUS. 

Las! 

AIIITIUS. # 

Oui, las! que veux-tu que de plus je te dise? 
PBOTOGÈRE, prenant le manuscrit. 

Mon maître, te plaît-il qu’à sa place je lise? 

LEPIDUS. 

Certes, je veux la fin de mon commencement. 

• ( A Sabinus qui entre.) 

Par Hercule! mon cher, tu viens au bon moment : 
Nous en étiôhs restés à la cérémonie. 
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PB 0 T 06 ÈNE, reprenant. 

Vainqueur de la Bretagne et de la Germanie, 
Ramenant, pour parer les temples de nos dieux, 

Vingt chariots chargés des objets précieux 
Dont il a dépouillé les plus lointains rivages, 

LEPIDUS. 

Quatre sacs de cailloux et deux de coquillages. 

PBOTOGÈNE. 

Et traînant après lu|^ comme Germanicus, 

Les fiers enfants du Nord enchaînés et vaincus. 

LEPIODS. 

Oui, nous savons cela ; c’est en sortant de table 
Que César a livré ce combat redoutable, 

Où soixante Gaulois déguisés en Germains 
Sont tombés tout vivants dans ses vaillantes mains. 
Est-ce tout? 

PBOTOGÈNE, rentrant chez lui. 

Oui, c'est tout. 

LE SENDiANT, S6 levant et passant près de Lepidus. 

Prends garde à toi, jeune homme ; 
11 est plus d’espions que de pavés dans Rome. 

ANNIOS. 

Fuis, Lepidus, sans perdre un seul instant de plus. 


Et pourquoi i 


LEPIDUS. 


SABINDS. 


Ce barbier, ce n’est pas Bibulus; 

C’est quelque délateur qui, pour notre disgrâce, 

Aura pris aujourd’hui ses habits et sa place. 

ANIIIVS. 

Vois, tous ont déserté la maison du maudit. 

LEPIDUS. 

Mais tu prends peur à tort, mon cher, je n’ai rien dit. 

4 . 
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ANN ms. [mes, 

Rien diU... tu viens d'en dire, en ce temps où nous som- 
Autant qu'il en faudrait pour la mort de trois hommes. 

LEPIDUS. 


Je vous ai compromis ? 

SABINUS. ' 

Non, pas nous, mais bien toi. 

LEPIDUS. , 

Par Castor ! n'avons-nous à craindre que pour moi ? 

ANNIOS. 

Pour toi seul ! 


LEPIDUS. 

En ce cas... 

SABINUS. 

Fuis donc ! 

LEPIDUS. 

Non pas, je reste. 

ANNIUS. 

O! quel aveuglement misérable et funeste! 

SABINUS. 

Songes-y, ce n'est pas seulement le trépas. 

Mais la torture ? 


LEPIDUS. 

Aussi ne l'attendrai-je pas? 
ANNIUS. 


Alors tu vas donc fuir? 


LEPIDUS. 

Que Jupiter m'en garde ! 

SABINUS. 

Je ne te comprends plus. 

LEPIDUS. 

Moi ! que je me basarde 
A courir à travers les plaines et les bois. 

Chassé par des soldats comme un cerf aux abois, 
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Ou, comme Marius, en mes terreurs nocturnes. 

A m’enterrer vivant aux marais de Minturnes ! 
Moi ! que j’aille, d’un jour pour retarder ma fin, 
Subir le froid, le chaud et la soif et la faim, 

Oh ! non pas 1 


ANNins. 

Cependant la torture ou la fuite. 

' LEPIDCS. 

N’est-il pas un moyen de tromper leur poursuite. 
Dis ? 


SABINDS. 

Je n’en connais pas. 

LEPIDCS. 

Sabiuus, sur mon sort 
Ton amitié t’aveugle; il en est un. 

ANNIUS. 


N’est-ce pas ? 


La mort, 


LEPIDCS. 

Allons donc! ^ 

SABINCS. 

Toi, mourir à ton âge ? 


Impossible. 

LEPIDCS. 

Et pourquoi vivrais-je davantage? 
L’homme ne compte pas parles temps accomplis, 
Frères, mais par les jours lumineux et remplis : 
J’ai vu dans les plaisirs ma jeunesse ravie, 

Si bien que j’ai vécu toute une longue vie. . 
Laissez-moi donc mourir, mes'frères, il est temps; 
C’est un bienfait des dieux de mourir à vingt ans, 
Et de ne pas sentir de nos jeunes années 
Se sécher à nos fronts les couronnes fanées. 
Aujourd’hui, pour jamais si je ferme les yeux, * 
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Je meurs candide et pur, croyant encore aux dieux. 
Au bonheur du foyer, à la douce patrie, 

A l’amour consolant, à l'amitié chérie ; 

Tandis qu’en attendant, dépouillé de tout bien. 
Peut-être je mourrais ne croyant plus à rien. 

Puis, fidèle auditeur des paroles du maître, 

D’avance, à ce moment, j’avais dû me soumettre ; 

Et c’est bien ! car plutôt que je ne l’espérai, 

La mort, qui vient à moi, me trouve préparé. 
D'ailleurs, qu’estcette mort tant crainte parles hommes? 
Un voile entre Phœbus et la terre où nous sommes. 

Si le mal et le bien naissent du sentiment. 

Le sentiment éteint, l’homme, au même moment. 

Cesse de distinguer le plaisir de la peine, 

11 est libre, que d’or ou de fer fût sa chaîne; 

La mort n’a point de prise aux esprits résolus. 

Je suis, elle n’est pas ; elle est, je ne suis plus. 

AimiDS. 

Lepidus ? 

SABIRDS. 

Frère? 


LEPIDUS. 

Assez. 

{Faisant signe à l’esclave des bains.) 
Esclave ! 
l’esclave. 

Maître? 

LEPIDUS. 

Avance. 

Dans une chambre, enfant, préparé-moi d’avance 
Un bain voluptueux, limpide et parfumé. 

Où l’on puisse dormir d’un sommeil embaumé. 

Va. 

• {L’esclave rentre.) 
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8ABINÜ8. I 

Tu veux donc toujours... ? 

LEPiDDS, /ui passant au cou' son collier d’or. 

Celle chaîne esl la lienne; 
C’esl le don d'une jeune et belle Athénienne. 

Annius.) 

Ce poignard est à toi; quand tout te manquera. 

C'est un ami fidèle et qui te secourra. 

Maintenant, quittons-nous, car mon destin s'achève. 

Le maître a dit : La mort esl un sommeil sans rêve. 

Adieu, je vais dormir ! 

ANNIUS. 

O Lepidus! un dieu 

• Bientôt te vengera. 

LEP1DÜ8, sur le seuil des hains. 

J'en ai l'espoir ; adieu ! 

{Itentre. Lesdeux amis se confondent dans la foule.) 

LE PEUPLE. 

Un courrier ! un courrier ! 

AFEANius, le reganUmt. 

L’oncle de César. 

{Criant.) 

Place. 


« 
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SCÈNE VIII. 

AFRANIUS, LES Lictedbs, le Peuple, CLAUDIUS, en- 
trant vêtu d’une tunique, sans toge ni manteau, et 
portant à la main une lettre entourée de lauriers. 

AFBASIDS. 

Le noble Glaudius. 

CLAUDIUS. 

Lui-méme ; mais, par grâce, 

Mets tes licteurs en cercle et défends ces clameurs. 

AFBAifius, à ses licteurs. 

Entourez-nous. 

(A Claudius.) 

Qu’as-tu ? 

CLAUDIUS. 

De fatigue je meurs. 

César (que la faveur ne me soit pas fatale) 

M’a choisi pour porter la lettre triomphale : 

Un autre eût désigné quelqu’un qui pût courir; 

Mais moi qui marche à peine... ah ! c’est pour en mourirl 
AFBABiüS, avec mystère. 

N’importe, Glaudius... c’est le ciel qui t’envoie. 

CLAUDIUS. 

C’est l’enfer, bien plutôt... Cette maudite voie, « 

Elle est d’une longueur!... 

. AFRANius, à demi-voix. 

Les augures sont pris. 

CLAUDIUS. • 

Quels sont-ils ? * 

AFRAinUS. 

* . Malheureux. 
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CLACDIDS. 

Je n'en suis pas surpris, 

Ils présagent ma mort. 

AFRANUJS. 

Crains que le coup ne porte 

Plus haut que toi. 

CLACDIDS, 

Plus haut; en ce cas peu m'importe; 
Mais enfin quels sont-ils ? 

AFRANIDS. 

Dans le ciel, cette nuit. 

On a vu des soldats se heurter avec bruit ; 

Une louve a mis has son fruit, informe ébauche; 

Le tonnerre a brillé venant de droite à gauche; 

En marchant à l'autel la génisse a mugi; 

Et quand le victipaire eut, de son bras rougi. 

Avec le fer sacré, creusé les deux entailles, 

En vain il a cherché le cœur dans les entrailles : 
Même chose arriva, soit présage ou hasard, 

Quand, frappé par Brutus, tomba le grand César. 

CLADDIDS. 

Eh bien ! que penses-tu de tout cela ? 

^ AFRANIDS. 

Qu'Octave 

N'eùt jamais oublié, ne fût-il qu'un esclave. 

L'homme qui, le premier sur son chemin placé. 

L'eût instruit du péril dont était menacé 
Celui-là qui, tombant sur les degrés du trône. 

Devait faire à ses pieds rouler une couronne; 

Si terrible qu'il soit, un présage irrité 
Se peut envisager sous un heureux côté. 

Car, fatal au soleil dont la course s'achève, 

11 devient favorable à l'astre qui se lève : 

Qu'en dis-tu, Claudius? 


l 
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< 


CLACDIOS. 

Silence, parlons bas. 

Ces présages, consul... 

AFBAK1U8. 

Eh bien! 

CLAUDIU8. 

Je n'y crois pas. 

Et maintenant, adieu; j'ai repris quelque force. 

{Il continue sa course vers le Capitole.) 
AFHABITJ8, le regardant s’éloigner. 

Le vieux renard a vu le piège sous l'amorce. 

Tout insensé qu'il est ou qu'on le dit, je croi 
Que cet homme est encor plus prévoyant que moi. 
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SCÈNE IX. 

AFR\NIÜS, AQÜILA, STELLA, puis PROTOGÈNE. 

UN DÉccBioN, entrant et rangeant ses prétoriens de 
Vautre côté du théâtre. 

César! Vive César! 

LES LicTEDRs, repoussant le peuple. 

C’est l’empereur! arrière! 

VIT LicTEVR , dans la coulisse. 

Descends de ton cheval, et toi de ta litière; 

A terre tous les deux ! 

AQÜILA, dans la coulisse. 

Malheur à toi, licteur! 

Si ta main... 

{Entrant et apercevant Afranius.) 

N’es-tu pas consul ou sénateur? 
AFRARItS. 

Je suis consul. 

AQÜILA. 

Eh bien! près de loi je réclame. 

, AFRANIÜS. 

Que veux-tu? 

AQÜILA. 

Tes licteurs insultent une femme, 
Consul ; ordonne-leur de nous laisser passer. 

AFRAmüS. 

Impossible, jeune homme, ou ne peut traverser, 

Voilà César qui vient. 

AQÜILA , à part. 

C’est vrai, sur ma parole. 

5 


f 
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AFRAimiS. 

Vois-tu le messager qui monte au Capitole? 

LE PEUPLE. 

Vive César! 


AFRAmUS. 

Vois-tu l’empereur sur son char, 

Là-bas ? 


AQOJLA. 

Oui, je le vois. 

{Faisant un mouvement pour entrer dans la 
coulisse.) 

Stella, viens voir César. 
AFRAifius , l’arrêtant. 

A tes longs cheveux blonds tombant sur tes épaules... 
AQUiLA, vivement. 

Je me nomme Aquila, je suis né dans les Gaules, 

J’ai droit de citoyen. 

{Prenant Stella par le bras.) 

Viens, ma Stella. 

STELLA, voilée. 

J’ai peur. 

( AQCILA. 

Viens donc. 


AFRATUVS. 

Et cette enfant? 

AQUILA. 

jf De César est'la sœur, 

Si l’on peut nommer sœur celle qui fut nourrie 
Du même lait que nous. 

AFRARIU8. 

Et Rome est ta patrie. 

Jeune fille? 


STELLA. 

Oui, seigneur, mais ma mère à Baïa 
Demeure... Connais-tu*ma mère Junia? 
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AFKANICS. 

Sans doute... et sur César elle a toute-puissance. 

STELLA, levant son voile. 

Je viens la retrouver après cinq ans^'absence. 

AFBANICS. 

Approchez donc... Licteurs, protégez cette enfant. 

STELLA. 


Merci! 


LE PEOFLE. 

Vive César vainqueur et triomphant ! 
PROTOGÈNE, entrant avec ses premiers habits. 
Consul! 


AFRANIUS. 

Hein ! Ah ! c'est toi ! 

PROTOGÈNE. 

Pour un ordre suprême 

Donne-moi deux licteurs. 

AFRANIUS. 

Prends-les. 


(Aux licteurs.) 

Comme à moi-même 

A l’ami de César que vous reconnaissez, 

Sans hésitation , licteurs, obéissez. 

(Protogène prend les deux licteurs et entrq avec eux 
aux bains. Le' cortège commence à défiler. Les 
soldats, portant les trophées, entrent les premiers; 
puis Incitatus, le cheval de guerre de César, con- 
duit par deux sénateurs ; puis des enfants cou- 
ronnés de roses, qui jettent des fleurs; puis enfin 
César, sur un char d’ivoire et d’or attelé de qua- 
tre chevaux blancs et conduits parles Heures du 
jour et de la nuit. Derrière le char, les prison- 
niers vaincus; derrière les prisonniers, les sol- 
dats.) 
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LS8 HEURES OU JOUR, tenant des palmes d’or à la main. 
Nous sommes les Heures guerrières 
Qui présidons anx durs travaux. 

Quand Belione ouvre les barrières. 

Quand César marche è ses rivaux , 

Notre cohorte échevelée 
Pousse dans l’ardente mêlée 
La ruse fertile en détours; 

Et sur la plaine , vaste tombe 
Où la moisson sanglante tombe , 

Souriant à cette hécatombe. 

Nous planons avec les vautours. 

LES HEURES DE LA HUIT. 


Nous sommes des Heures heureuses 
Par qui le plaisir est conduit ; 

Quand les étoiles amoureuses 
Percent le voile de la nuit, 

Près de la beauté qui repose 
OEil entr’ouvert, bouche mi«close. 

Vers un lit parfume de rose. 

Nous guidons César et l’Amour, 

Et là nous demeurons sans trêve 
Jusqu’au moment, où, comme un rêve. 
L’aube naissante nous enlève. 

Sur le premier rayon du jour. 


(Un nuage descend et s’abaisse près du char; Mes- 
saline paraît en Victoire, une couronne d’or à la 
main. 

nSSSALINB. 

Et moi, Romains, je suis la Victoire fidèle 
Dont la puissante main enciiaine le hasard , 

Qui tresse au conquérant la couronne immortelle, 

Et qui descend du ciel pour couronner César. 
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CALIGULA. ^ 

Et maintenant, ô 6Is et de Mars et de Rhée, 

Peuple nourri du lait de la louve sacrée, 

Vous pouvez contre tous combattre impunément, 

{Il enlève Messaline de son nuage et la nhetprès de 
lui sur son char,) 

Car la Victoire a pris César pour son amant. 

{Sn ce moment y Protogène sort procédant une li- 
tière sur laquelle est Lepidus, étendu et recouvert 
d’un manteau. On ne voit que ses longs cheveux, 
qui pendent mouillés, et un de ses bras, dont l’ar- 
tère saigne encore.) 

8ABINUS, montrant le cadavre à Annius. 
Lepidus! 

ANNIUS. 

C'est le temps des courtes agonies. 

CALiGULA, au peuple. 

Au Capitole, enfants. 

PROTOGÈNE. 

Licteurs, aux Gémonies. 

LE PEUPLE. ‘ 

Vive César! 

STELLA, effrayée, à Aquila. 

Regarde ! 

ANNIUS et SABINUS. 

O vengeance ! 

STELLA. 

O terreur ! 

LE PEUPLE. 

Vive César ! César est un grand empereur ! 

{Les deux cortèges se croisent; les chants recom- 
mencent. La toile tombe.) 


I 

i 
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Une chambre élégante sur le modèle de la maison du Panne à 
Pompeïa. A gauche, au premier plan, dans un enfoncement 
Toûté, les dieux Lares; devant les dieux, un petit autel, un 
lit de repos en bronze : plusieurs meubles de forme an- 
tique. Une porte s'ouvrant au fond sur l’impluvium; deux 
portes latérales. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


JUNIA, priant à l’autel de ses dieux. 

Pénates familiers, divinités rustiques, 

Oui veillez au bonheur des fOÿers domestiques. 

Qui, protecteurs du champ, gardiens de la maison, 
Les défendez du vol .et de la trahison, 

Si j'ai, chaque matin, pour couronner vos têtes. 
Tressé fidèlement Tache et les violettes, 

Et si J’ai, chaque automne, offert sur vos autels 
Les plus beaux de mes fruits, ô mes dieux paternels ! 
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1 

I 

Daignez vous souvenir de ma piété sainte | 

Et redoubler de soins autour de cette enceinte; J 

Car, d’une longue absence interrompant le deuil, 
Aujourd'hui ma Stella doit en franchir le seuil. 

Vous vous souvenez bien de celte enfant rebelle? 

N'est-ce pas que déjà vous la trouviez bien belle, 

Avec son doux sourire, avec son front si pur. 

Et ses yeux qui du ciel réfléchissaient l'azur. 

Et ses cheveux noyant son épaule adorée. 

Et soulevés au vent comme une onde dorée ? 

Eh bien ! c'est cette enfant grande et plus belle encor, | 
Cet espoir de mon cœur, ce précieux trésor, 

Qu'agitée aujourd'hui d'une vague chimère 
Vous confie en tremblant la terreur d'une mère. 

( Phœbé paraît à la porte , conduisant Stella et 
Aquila; elle veut s^avancer vers Junia; mais 
Stella la retient et descend doucement la scène 
avec Aquila, de manière à se trouver derrière sa 
mère. ) 

Si vous la gardez bien, votre culte en ces lieux 
Égalera pour moi le culte des grands dieux! 

Alors à votre autel, outre les donatiques. 

Outre l'orge et le miel, ô mes dieux domestiques! 

Je verserai le vin le plus pur du cellier. 

Je vous immolerai tous les mois un bélier ; 

Et lorsque, accomplissant le cercle de l'année. 

Avril ramènera la joyeuse journée 
Où tucine permit qu'ouvrit son œil au jour 
Cette fille, doux fruit d'un chaste et tendre amour, 

Pour fêter sa naissance, une blanche génisse, 

O mes dieux ! vous sera conduite en sacrifice! 

Mais bien vite d'abord ramenez ma Stella, 

Car j'ai soif de la voir... 
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SCÈNE IL 


JÜNIA, STELLA, AQUILA. 


ËTELLA. 

Ma mère... me voilà! 
jviUA, se jetant dans ses bras. ' 

Ma Stella, mon enfant, ma fille... oh ! oui,.c’est elle ! 

( Lui prenant les mains et la regardant.) 
OU ! laisse-moi te voir... Comme elle est grande et belle! 

STELLA. 


Ma mère ! 


jruniA. 

Laisse-moi toucher tes longs cheveux. 
Veux-tu que je t’embrasse encor ? 

STELLA. 

Si je le veux ! 

Toujours, toujours... 

JDNIA. 

Enfant !... oh! que je suis heureuse ! 

STELLA. 

Et moi donc !... N’est-ce pas que l’absence est affreuse, 
Dis? 

JCXIA. 

Ne m’en parle plus, j’ai retrouvé mon bien. 

STELLA , montrant Aquila à sa mère. 

Et lui, ma mère, et lui, ne lui dis-tu donc rien ? 

jDNiA, lui tendant la main. 

Si!... sois le bien venu, fils aîné de mon frère. 

AQDiLA, s’inclinant. 

O noble Junia ! 
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JCniA. 

m 

Nomme-moi donc ta mère ! 

AQOILA. 

Ma mère, que «e nom m'est doux à prononcer ! 

joaiA. 

Mon fils ne vient-il pas à son tour m'embrasser ? 

( J demi-voisen le retenant dans ses bras et lui mon- 
trant sa fille, 

Aquila, suis-je donc aveugle en ma tendresse, 

Et n'est-elle point belle ? 

AQDILA. 

Oh ! comme une déesse ! 
JoniA. 

Ma fille, un bon génie a protégé tes jours. 

STELLA, lui montrant Aquila. 

Ce bon génie est là, les prolégeant toujours ; 

Oh! si tu l'avais vu, pendant ce long voyage, 
Conduisant ma litière, écartant du passage 
L'obstacle, quel qu'il fût, sur mon chemin placé ! 

JCNIA. 

11 faisait son devoir de tendre fiancé. 

Et sa crainte veillait, prévoyante et Jalouse, 

Un peu sur mon enfa^^t , beaucoup sur son épouse ; 

Ah! voilà que ce mot te fait rougir... allons, 

C'est bien, n’en parlons plus; asseyons-nous, parlons 
D'autrefois. 


STELLA, s’asseyant. 

C’est ma place... 

jumA. 

Oui, ta place chérie... 


Attends. 

{Lui montrant un ouvrage d’aiguille commencé.) 
Reconnais-tu ? 
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STELLA. 

Quoi? 

JDNIA. 

Celte broderie ? 


STELLA. 

Ce voile que pour toi... 

jcniA. 

Vois, il a demeuré 

Cinq ans interrompu. 

STELLA. 

Je te le finirai. 

JUNIA. 

As-tu bien reconnu toute notre famille? 

Notre vieille Géta, qui t’appelait sa fille, 

Celte bonne Phœbé que tu nommais ta sœur , 

Et le chien, peint au mur qui te faisait tant peur? 
Mais je parle toujours, vois-tu, c’est du délire... 

A toi... tu dois avoir cent choses à me dire... 

Je t’écoute, voyons. 

STELLA. 

Oui , ma mère, j’ai là 

On grand secret. 


Parle donc. 


JUNIA. 




Vraiment... un secret, ma Stella 


STELLA. 

Et d’abord, ô ma mère chérie. 

Mon nom n’est plus Stella, je m’appelle Marie. 

JUNIA. 

Que dis-tu là, ma fille ? et d'où vient que le nom 
Que je t’avais choisi n’est plus le tien! 

STELLA, joignant les mains. 

Pardon ! 
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JOniA. 


Marie? 

STELLA, avec religion. 

Oh ! c’est le nom d’une vierge sacrée. 
jcniA. 

Mais l’autre était celui... 

STELLA , l’interrompant. 

Qu’une mère adorée 
Me donna, je lé sais; à ce titre, je veux 
Le conserver aussi, iaisse-les-moi tous deux. 

JDNIA. 


Mais d’où vient ? 


STELLA. 

Le voici : cette tante si bonne, 

La mère d’Aquila, possédait à Narbonne 
Une maison d’hiver; mais elle avait, de plus, 

Dans ces champs appelés les champs de Marius , 

Une villa d’été s’élevant sur la plage : 

De grands pins la couvraient de fraîcheur et d’ombrage 
Silencieux le jour, mais qui, le soir venu. 

Parlaient avec la mer un langage inconnu ; 

Et moi, je me plaisais, quand de sa fraîche haleine 
La nuit assombrissai^au loin l’humide plaine, 

A venir lentement au rivage m'asseoir. 

Et, me penchant alors sur l’immense miroir. 

J’écoutais cette voix solennelle et sauvage 
Dont j’espérais toujours comprendre le langage; 
Puis,quand j’avais cherchélongtemps,moncœur jaloux, 
Rappelant mon esprit à des pensers plus doux, 
.l’interrogeais tout bas cette onde intelligente 
Qui roule de Sagonte au golfe d’Agrigente, 

Et je lui demandais si, passant à Data, 

Ses flots n’avaient point vu ma mère Junia!... 
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ACTE I, SCÈNE U. 


Obère enfant ! 


JUNIA. 


STELLA. 

Une nuit qu'en cette solitude 
J'étais restée encor plus tard que d’habitude... 

IVIflA. 

Comment t’exposais-tu seule ainsi, ma Stella? 

aquila, souriant. 

0 ma mère, jamais je n’étais loin ! 

STELLA, continuant. 

Voilà 

Que je vois s’avancer, sans pilote et sans rames , 
Une barque portant deux hommes et deux femmes. 
Et, spectacle inouï qui me ravit encor. 

Tous quatre avaient au front une auréole d’or 
D’où ^rtaient des rayons de si vive lumière 
Que je fus obligée à baisser la paupière ; 

Et, lorsque je rouvris les yeux avec efFroi, 

Les voyageurs divins étaient auprès de moi. 

Un jour de chacun d’eux et dans toute sa gloire 
Je te raconterai la merveilleuse histoire , 

Et tu l’adoreras, j’espère; en ce moment, 

Va mère, il te suffit de savoir seulement 
Que tous quatre venaient du fond de la Syrie *■ 

Un édit les avaient bannis de leur patrie , 

Et , se faisant bourreaux , des hommes irrités , 
Sans avirons, sans eau, sans pain et garrottés. 

Sur une frêle barque échouée au rivage, 

Les avaient à la mer poussés dans un orage. 

Mais à peine l’esquif eut-il touché les flots, 

Qu’au cantique chanté par les saints matelots 
L’ouragan replia ses ailes frémissantes ; 

Que la mer aplanit ses vagues mugissantes, 
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rAUGTItA. 


Et qu'un soleil plus pur. reparaissant aux deux , 
Enveloppa l’esquif (l’un cercle radieux!... 

JCRIA. 

Mais c'était un prodige. 

STELLA. 

Un miracle, ma mère. 

Leurs fers tombèrent seuls, l’eau cessa d'étre amère, 
Et deux fois chaque jour le bateau fut couvert 
D'une manne pareille à celle du désert 
C’est ainsi que, poussés par une main céleste, 

Je les vis aborder. 

, JUWIA. 

Oh ! dis vite le reste ! 

STELLA. 

A l'aube, trois d’entre eux quittèrent la maison : 
Marthe prit le chemin qui mène à Tarascon, 

Lazare et Maximin celui de Massilie, 

Et celle qui resta... c'était la plus jolie. 

Nous faisant appeler vers le milieu du jour. 
Demanda si les monts ou les bois d’alentour 
Cachaient quelque retraite inconnue et profonde. 
Qui la pût séparer à tout jamais du monde... 

Aquila se souvint qu’il avait pénétré ^ 

Dans un antre«auvage et de tous ignoré, 

'* Grotte creusée aux flancs de ces Alpes sublimes. 

Où l’aigle fait son aire au-dessus des abîmes. 

Il offrit cet asile, et dès le lendemain 

Tous deux, pour l’y guider, nous étions en chemin. 

Le soir du second jour nous touchâmes sa base : 

Là, tombant à genoux dans une sainte extase, 

Elle pria longtemps, puis vers l’antre inconnu. 
Dénouant sa chaussure, elle marcha pied nu. 

Nos prières, nos cris restèrent sans réponses ; • 
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Au milieu des cailloux, des épines, des rouces, 

Nous la vîmes monter, un bâton à la main. 

Et ce n'est qu’arrivée au terme du chemin, 

Qu'enfin elle tomba sans force et sans haleine... 

JDNIA. 

Comment la nommbit-on, ma fille? 

STELLA. 

f 

Madeleine, 

Ma mère ! Cette femme, insensible aux douleurs, 

Avait pourtant, parmi les parfums et les fleurs. 

Au sein des voluptés par le ciel condamnées 
Dissipé le trésor de ses jeunes années. 

Mais dans ses faux plaisirs le malheur apparut ; 

Son frère bien-aimé, malgré ses soins, mourut. 

Pour la première fois, la prière à la bouche. 

Elle veillait auprès de la funèbre couche, • . 

Pleurant et gémissant, lorsqu’elle apprit soudain 
D’un homme nommé Jean, qui venait du Jourdain, 
Qu’allait bientôt passer, allant à Samarie, 

Celui qu'on appelait Jésus, fils de Marie, 

Prophète vénéré, que le peuple, en tout lieu. 

Suivait avec amour, en criant : Gloire à Dieu!... 

Car cet homme, puissant à briser les obstacles. 
Comptait depuis longtemps ses jours par des miracles. 
Madeleine était faible : elle alla vers le port. 

Et, tombant à genoux, cria : Mon frère est mort!... 
Mort!... et si cependant vous vouliez, sa paupière. 
Quoique close à jamais, reverrait la lumière; 

Car votre voix commande aux mers, aux aquilons, 

A la vie, à la mort!... Jésus lui dit : Allons, 
lis vinrent ; ô douleur ! Déjà des mains fidèles 
Avaient enseveli les dépouilles mortelles. 

Madeleine en pleurant tendit au ciel les bras ! 
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« 

Mais le Sauveur lui dit : Femme, ne pleure pas. 

Et, marchant aussitôt vers le sépulcre avare 
Où pour l'éternité s'était couché Lazare, 

Jésus, devant le peuple immobile d'efiProi, 

Dit, étendant la main : Lazare, lève toH..'. 

A peine eut retenti cette voix tutélaire. 

Que, brisant de son front le marbre tumulaire, 

Lazare, obéissant au cri qui l’appela. 

Se dressa dans sa tombe, en disant : Me voilà ! 

Alors à ce spectacle, éperdue, hors d’haleine. 

Joyeuse et repentante à la fois, Madeleine 
Courut vers sa maison, et prenant au hasard 
Un vase précieux, plein de baume et de nard. 

Elle le versa tout aux genoux du prophète; 

Puis, jusque dans la poudre humiliant sa télé. 

En murmurant tout bas de péniblés aveux. 

Elle essuya ses pieds avec ses beaux cheveux... 

Mais, prenant en pitié celte»grande détresse. 

Le Sauveur releva la sainte pécheresse, 

Disant : 11 te sera par un Dieu désarmé 
Beaucoup remis, ô femme, ayant beaucoup aimé... 

JDNIA. 

Sans doute on éleva des autels à cet jumune ? 

STELLA. ^ 

Ma mère, il fut traîné chez le préteur de Rome, 

Car il disait tout haut que le faible et le fort 
Sont égaux devant Dieu comme devant la mort ; 

Et lorsqu’une pouvait, par d’ouvertes paroles, 
Exprimer sa pensée, alors ses paraboles 
Poursuivaient les puissants... les puissants eurent peur 
Us dirent que c’était un prophète trompeur ! 

‘'Sa mort fut résolue, et sur leur insistance 
Un juge se trouva qui rendit la sentence : 
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Mais au regard des Juifs, au Calvaire assemblés, 

Tandis que les bourreaux, par la haine aveuglés, 
Croyaient clouer ses bras contre une croix immonde, 
Ma mère !... ils étendaient ses deux mains sur le monde. 
Yoilà l'homme divin dont j’ai reçu la loi : 

( Se mettant à genoux. ) 

SiJ’aifoilli, ma mère, alors pardonne-moi! 

juniA. 

Sa loi ne défend pas que l’on aime sa mère ? 


STELLA. 

Elle en fait un devoir et pieux et sévère. 


JUIUA. 

Toute loi qui prescrit le respect et l’amour 
Pour ceux à qui l’on doit la lumière du Jour, 

Oma fille, crois-raoi,>c’e8t une loi de l’âme. 

Ton culte n’a donc rien que je redoute ou blâme. 
Et notre Panthéon est asse« spacieux 
Pour recevoir up Dieu de plus parmi nos dieux! 
.Sans doute que mon fils a la même croyance ? 

AQCILA. 

Non, ma mère. 


JÜWIA. 

Et pourquoi ? 

STELLA, souriant. 

C’est que, dans ma science 
Étant mal assurée encor, je n’ose point, 

0 ma mère, presser Aquila sur ce point. 

Car ce n’est qu’en partagt que j’ai senti moi -même 
Couler sur mes cheveux l’eau sainte du baptême. 

Son tour viendra sans doute, en ma foi je l’attends ; 

Et Dieu m’inspirera quand il en sera temps. 

(Phœbé entre.) 

6 . 
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CALI61ILA. 




JDNIA. 

Que nous veuxrtu, Phœbé ? 

PBOEBË. 

Maîtresse, à uotre porte 
D'iKxnmes et de chevaux s’arrête une cohorte. 
jDNiA, se levant. 

Quelque noble Romain qui nous vient par hasard 

Saluer en passant. 

aquila, qui a regardé. 

Ma mère, c’est César!... 

STELLA. 

Oh ! je sors ! 

JOWIA. 

Et pourquoi, Stella ? c’est presque un frère. 

STELLA. 

Mais on le dit méchant? 

JDNIA. 

Non. 

STELLA. 

N’importe, m'a mère. 

JDNIA. 

Pour moi, je ne'puis croire à cette cruauté. 

AQCILA. ^ 

Vous l’avez nourri, vous. 

STELLA. 

Il vient de ce côté. 

JUNIA. 

Allez donc, mes enfants. 

( Jquilq et Stella sortent. ) 
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SCÈNE III. 

JÜNIA, CALIGÜLA, AFRANIUS. 

JDRIA, de la porte du fond. • 
Jupiter m’est propice, 

César dans ma maison! . 

CALIGOLA. 

Oui, moi-même, nourrice. 

Je venais à Pouzzolle, et, si près de Baïa, 

J’ai voulu saluer ma mère Junia ; . 

Depuis plus de six mois je ne l’avais pas vue. 

JUNIA. 

C’est un dieu qui me fait cette joie imprévue. 

Mais oserai-je encore appeler mon enfant 
Celui que je revois vainqueur et triomphant? 

CALiGüLA, s’appuyant sur le lit de repos. 

Tu sais donc mes combats chez ces peuples farouches? 

I JUNIA. 

César, la renommée a-t-elle pas cent bouches? 

CALIGÜLA. 

Tu me flattes aussi. 

JUNIA. 

Je dis la vérité. 

CALIGÜLA , s’étendant sur le lit. 

Tiens, nourrice , tais-toi, tu m’as toujours gâté. 

JUNIA- 

Nous avons eu grand’peur, le maître du tonnerre, 
Jaloux, dit-on, du dieu qui règne sur la terre , 

L’a voulu détrôner... juge de nos transports 
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CALIGULA. 

Oui, comme Thésée, oui, j'ai vu les sombres bords, 

Et déjà le nocher de l'Acbéron avide 
H^ppelait à grands cris... mais voilà mon Alcide; 
Aux.portes du Téiiare, il m'est venu chercher! 

Tu sais son vœu ? 

juniA. 

' Je sais qu'il est un nom bien cher... 

Que Rome , avec un cri de piété profonde , 

A dit à la Province et la Province au monde; 

Un nom qui fait pâlir celui de Curtius , 

Et ce nom, c'est celui du noble Afranius; 

Du salut de son fils la mère le rend grâce. 

AVBAimiS. 

J'ai fait ce que tout autre aurait fait à ma place. 

Je n'avais pas d'ailleurs un grand risque à courir, 

César est dieu! César ne pouvait pas mourir ! 

CALIGULA. 

N’importe, tant de dieux ont visité Cerbère, 

Du divin Komulus jusqu'au divin Tibère , 

Qu'avant de prononcer un vœu si hasardé , ' 

Tout autre eût à deux fois peut-être regardé ! 

JUNIA, montrant à CaUgula Phœhé, qui apporte sur 
un plateau du vin et des fruits. 

César me fera-t-il cette faveur insigne 
De boire de ce vin récolté dans ma vigne. 

De manger de ces fruits cueillis dans mon jardin? 

CALIGULA. 

Oui; mais il me semblait qu'une plus noble main 
D'échanson près de moi devait remplir l'ofiSce. 

JUNIA, prenant P amphore. 

C'est juste! 
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CA116CLA , l’arrêtant. 
Que fais-tu? 

JDinA. 

Je te sers. 

CALIGULA. 


Toi, nourrice! 

JuniA. 

Mon fils me voudrait- il ravir cette douceur? 

CALIGULA. 

J’aurais cru que c’était un devoir pour ma sœur. 

De verser, quand je viens visiter notre mère, 

Le vin hospitalier dans la coupe d’un frère... 

JUNIA. 

Oh! tu sais donc qu’elle est de retour en ce lieu ? 

AFRANIUS. 

César sait-il pas tout?... César n’esl-il pas dieu? 

juniA. 

Phœbé, va nous chercher Stella. 

( Phœbé sort. ) 

Depuis une heure, 

A peine elle a touché le seuil de ma demeure, 

Et ce jour, mes enfants, qui voit vos deux retours, 
Est un jour bien heureux parmi mes heureux jours 
Tiens, la voilà qui vient; regarde, qu’elle est belle! 
CALIGULA. 

Et quel est celui-là qui s’approche avec elle? 

JUITIA. 


C'est notre fiancé. 
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SCÈNE IV. 

( 

Les précéderts, AQUILÂ, STELLA. 

STELLA, s’agenouillant. 

Te protègent les dieux, 

Divin César ! 

AQUILA, s'inclinant. 

Salut, empereur radieux ! 

AFRANius, bas, à Caligula. 

Eh bien, t’ai-je trompé ? 

CALIGULA. 

Non, par ma sœur Drusille! 

( A Junia. ) 

Comment as-tu donqpu d’une pareille fille 
Te séparer cinq ans ? Sans doute, il t’a fallu, 

A toi, si tendre mère, uii motif absola : 

Raconte-moi cela, ma sœur ? 

STELLA. 

Jamais ma mère 

Ne m’a dit la raison de cette absence amère ; 

Un jour je l’ai quittée, et depuis ce jour-là 
J’ai bien pleuré; c’est tout ce que je sais... 

jURiA, appelant sa fille. 

Stella ! 

CALIGULA, souriant. 

Voilà pour Jupiter des mystères étranges. 

JURIA. 

Stella, va nous cueillir les plus belles oranges* 

Que tu pourras trouver. 


Di, 
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' CALIGULA. 

Tu pars ? 

jtmA. 

Pour un moment. 

Va, ma fille. ‘ 

( Stella sort. ) ■' 

César, lu veux savoir comment 
J’ai pu me séparer de cette fleur chérie ? 

C’était de crainte, hélas! qu’elle ne fût Qét^ 
Souviens-toi de Tihère et de ses derniers jours, 
Lorsque, pour réchauffer ses débiles amours, 

Le vieux bouc de Caprée, au sein de nos familles. 
Par de vils affranchis faisait voler nos filles : 
Pouvais-je, dans ces temps de misère et d’effroi. 
Garder imprudemment ta sœur auprès de moi. 

Afin que, quelque soir, une barque furtive 
M’enlevât mon enfant errante sur la rive, 

Et qu’un flot me rendit son cadavre plus tard 
Tout meurtri des baisers de l’infâme vieillard?... 
Mais de pareils soupçons n’étant plus alarmée. 

J’ai rappelé vers moi mon enfant bien-aimée; 

Car, en cas de danger, maintenant elle aurait 
Un frère tout-puissant qui la protégerait... 

N’est-ce pas ? 

AQUILA. 

Un Gaulois s’en remet à lui-même 
Du soin de protéger la maîtresse qu’il aime, 

Et, sans l’aide d’aucun, j’espère parvenir 
A garder le trésor qui doit m’appartenir. 

jDifiA, eff taxée. 

César pardonnera ces paroles altières. 

CA1160LA. 

Oh ! de mes vieux Gaulois je connais les manières. 
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J'aime leur parler rude ; ainsi rassure-loi ; 

Puis ton gendre d'ailleurs est un frère pour moi... 

O femme ! laisse donc, toute à tes soins vulgaires. 

Les hommes discourir de chasses et de guerres! 

{Se retournant vers Aquila.) 

Eh bien ! mon jeune Brenn, quand l'orage en courroux 
Avec sa forte voix gronde au-dessus de nous, 

A courber notre front pouvons-nous nous résoudre, 
nn. ^ ij|Qn.s-nnus toujours nos traits avec la foudre ? 

AQUUA. 

"T'oûjours. 


CALIGÜLA. 

Et quand la mer, gigantesque lion. 
Terrible et rugissante en sa rébellion. 

Franchit de nos rochers la barrière sauvage 
Et de flots insensés couvre notre rivage. 

Pour punir ses clameurs et repousser ses flots. 
Lui lançons-nous toujours nos hardis javelots? 

. AQDILA. 


Toujours. 

CALIGCLA. 

Et si jamais un second Alexandre, 
Phénix macédonien renaissant de sa cendre. 

Vous demandait encor quel danger pour vos jours 
Peut vous faire trembler, lui diriez-vous toujours 
Que vous ne, craignez rien, impassibles athlètes, 
Si ce n'est que le ciel ne tombe sur vos têtes? 

AQUaA. 


Toujours. 


CALIGCLA. 

Et voilà l'arc à nos mains familier. 

Les traits dont nous perçons l’ours et le sanglier, 
Alors que nous chassons parmi nos bois antiques? 
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AQCILA. 

Hélas! nous n'avons plus nos forêts druidiques!..,. 
J'étais encore enfant quand un jour sont venus 
D'un pays ignoré des faucheurs inconnus, 

Dont les profanes mains, changeant nos bois en plaines, 
Ont comme des épis moissonné nos vieux chênes. 

Ils venaient, envoyés par un maître odieux. 

Renverser nos autels et proscrire nos dieux ; 

Et leur haine, fertile en funestes exemples, 

Abattit les forêts qui leur servaient de temples. 

Depuis ce moment-là, non. César, hélas ! non, 

11 n'est plus de chasseur qui mérite ce nom ; 

Car ce n’est point chasser qu’à quelque daim timide 
De loin traîtreusement lancer un trait perfide. 

Ou que frapper d’en bas, l’aigle dont 4’œil vermeil 
Ne pouvait pas nous voir, regardant le soleil. 

CALIGCLA. 

Pourtant de cette châsse aujourd’hui méprisée 
Ton adresse parfois s’est sans doute amusée. 

Et ton habile main sûrement enverrait 
La flèche droit au but où l’œil la guiderait. 

AQCILA. 

Je crois assez souvent en avoir fait l’épreuve 
Pour en être certain. 

CALIGCLA. 

Donne-m’en donc la preuve. 
AQCILA, allant à la porte. 

César, ne vois-tu pas là-haut, comme un point blanc, 
Ce cygne épouvanté que poursuit un milan ? 

Lequel des deux veux-tu qu’en sa course j’empêche? 

CALIGCLA. 

De si loin? 


CALIGULA. 
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AQUILA. 

Hàtetoi. 

CALIGDLA. 

Le milan. 

AQUiLA, visant et tirant. 

Suis la flèche. 

' CAUGÜLA. 

Par Castor, le voilà qui tombe en tournoyant. 

Ün tel coup ne se peut croire qu’en le voyant. 

Va le chercher. 

AQUILA. 

J’y vais. 

{Il sort.) . 

* 


I. 
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SCÈNE V. 

CALIGÜLA, AFRANIÜS. ' 

CALIGULA, redescendant vivement la scène. 

Nous voilà seuls, écoute. 

Dès demain, entends-tu, dès demain, quoi qu'il coûte, 
II me faut cette enfant. 

AFRANICS. 

Bien, César, tu l'auras ; 

CAUGTJLA. 

tout ce que tu voudras. 


El le Gaulois ? 


« 

Fais -en 


V 


I 
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CALIGDLA. 


SCÈNE VI. 

•* 

Les Précédents, STELLA, JUNIA, puis AQÜILA. 

STELLA, apportant une corbeille de fruits. 
César, en ce moment nos vergers sont arides. 

CALiGDLA, montrant les oranges. 

Mais voilà les fruits d’or du champ des Hespérides. 

JDNIA. 

Ce champ par le dragon, hélas ! est mal gardé. 

AQÜILA , entrant et jetant aux pieds de César le 
milan percé d’une flèche. 

Tiens, voilà le milan que tu m’as demandé. 

CALIGÜLA. 

C’est bien. 

{Prenant la coupe.) 

Verse, ma mère. A tes amours, jeune homme. 
( Il boit une partie du vin, et passe la coupe à Aquila.) 

AQÜILA. 

Merci, César. 

{Il boit.) 

STELLA, offrant la corbeille. 

Un fruit? 

CALIGÜLA. 

Oui, je prends cette pomme ; 
Mais, pareil au berger dont Vénus fit un dieu , 

Ce n’est que pour la rendre à la plus belle. Adieu ! 

JÜNIA. • 

Adieu, consul, adieu, mon noble fils; j’espère 
Que nous te reverrons à Baïa. 
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CALI6ULA. 

Oui, ma mère. 
AQUILA. 

Salut, César. 

STELLA. 

Salut. 

(Il commence à faire nuit. ) 
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SCÈNE VII. 

« 

Les Précédents, moins GÉSâH et AFRANIUS. 


JUNIA. 

Eh bien ! pour l’empereur, 
Enfant, conserves-tu toujours même terreur? 

STELLA. • 

Non, ma mère; César paraît bon. César t’aime : 
Comment pourrais-je donc ne pas l’aimer moi-même ? 

JUNIA. 


Et toi, mon fils ? 

AQCILA. 

César a respecté nos lois. 

César n’a jamais fait aucun mal aux Gaulois : 

Les dieux gardent César de douleur et de peine !... 

JCNIA. 

Bien ! ... Mon fils a, je crois, droit de cité romaine ? 

AQUILA. 

Je suis né sous le droit latin, mais dès longtemps 
Ayant rempli là-bas des emplois importants. 

J’ai rang de citoyen. 


SONIA. 

Tu sais qu’il est d’usage , 

En ce cas, toute fois qu’on achève un voyage, 

Chez le préteur urbain d’aller le même jour, 

Pour faire constater arrivée ou retour : 

Le préteur Lentulus non loin d’ici demeure... 

Pour celte course à peine il faut le quart d’une heure, 
Allez donc, mes enfants... Revenez aussitôt. 
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*AQCILA. 

Sois tranquille, ma mère. 

embrassant sa fille. * 
Au revoir. 


STELLA. 


À bientôt. 
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CALIGDLA. 


I » 

• SCÈNE VIII. 


JUNIA, PHŒBÉ, entrant et allumant un grand can- 
délabre de bronze. * 


Pbœbé ! 


Maîtresse ! 


JVIflA. 

raoEBË. 


JDRIA. 

Viens : as-tu, selon mon ordre. 
De ce premier moment réparé le désordre? 

PHOEBÉ. 

Je l’ai fait. ^ 

JCNIA. 

Les parfums? 

PHOEBÉ. 

Attendent préparés. 

JDBIA. 

L’officine des bains ? 

PHOEBÉ. 

Chauffe, et quand vous voudrez, 
Sans crainte de retard vous pourrez vous y rendre. 
JDRIA, frissonnant. 

Pbœbé!... 

PHOEBÉ. 


Quoi? 

, JUNIA. 

N’as-tu pas... 

{Écoutant.) 
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, Rien; je croyaj« entendre 
Comme des cris... Dis-moi, la charab|'e de Stella... 
Est-elle... Écoute donc! 

PHOEBÉ. '' 

'' De quel côté? v, 

JBNIA , étendant la main du côté où sont sortis 
ses enfants. 

Par là. 

PHOEBÉ. 

Rien. 

JUNIA. 

Non... As-tu choisi sa chambre bien-aimée, 

Et dans les lampes d'or versé l’huile embaumée ? 

PHOEBÉ. 

Oui, moi-même. 

AQCiLA, dans le lointain. 

Ma mère! 

^ JBNIA. 

' Ah! cette fois, j’y cours ! 

Une plaintive voix appelle du secours ; 

Tu vois, ce n’était pas une vaine chimère!... 

AQDiLA, plus rapproché. 

Ma mère ! 

JUNIA, se précipitant vers la porte. 

C’est la voix d’Aquila ! Viens. 


♦ 
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CALIGDCft . 


» 

SCÈNE IX. 

« 


Les Pbécéderts, ÂQUILA, puis LE PRÉTEUR URBAIN, 
PROTOGÈNE , DEUX Téhoirs , deux Lictbubs. 


AQUILA, Vépée à la main, les habits en désordre et 
pleins de sang, s’élançant en scène et rencontrant 
Junia à la porte. 

Ma mère ! 

juBiA, reculant épouvantée. 

Ou’as-tu fait de Stella ? 

AQUILA, étouffant. 

Des brigands... 
juniA. 

Honte à toi, 

Tu l’as mal défendue. * 

AQUILA, lui montrant ses blessures. 

Oh ! mais regarde-moi ! 

JUBIA. 

Du sang! 

AQUILA , vivement. 

Le mien. 


JUBIA. 

Blessé ? 

AQUILA. 

Qu'importe ! 
JuniA. 


Mais ma fille? 


AQUILA. 

Ils étaient dix!... Écoute, assemble ta famille; 
Armons tout et courons... Oh ! je les rejoindrai, 
Ma mère, et, par le ciel! oui, je te la rendrai. 
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JDNiA, égarée. 

Oui, lu l’as dit, c'est bien, qu’on s’arme et qu’on s’apprête, 
Esclaves, serviteurs, et courons tous... 

[Le préteur urbain, Protogène et les deux témoins 
paraissent à la porte, llsjont suivis de licteurs.) 

LE FRÉTEOB. 

Arrête ! 


Que veux-tu ? 


JONIA. 


AQUILA. 

C’est encor quelque autre trahison. 

JONIA. 

A moi, mes serviteurs! 

LE PRÉTEUR. 

Silence ! En ta maison 

Tu viens de recevoir, aujourd’hui même, femme. 
Un esclave gaulois que son maître réclame ? 

' JUNIA. 

Tu te trompes. 

LE FRÉTEUR. 

Assez. 


JUKI A. 

Nul fugitif... 

LE PRÉTEUR, appelant. 

^ Holà ! 

JUNIA. 

N’est venu, je te dis. 

PROTOGÈNE, s’avançant. 

Tu mens, car le voilà. 

AQUILA. 

Esclave, moi ! 

PROTOGÈNE. 

Toi! 



« 


tf 
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CAtlGDLA. 


AQIHLA. 

Moi! 

PROTOGÈITE. 

M'oses-tu méconnaître... 

Moi, ton maître ! a 

AQIHLA . 

Toi, toi! 

PROTOGËRE. 

Moi-même ! 

AQUILA. 

Toi!... mon maître! 

Prêteur, cet homme est fou ! 

PROTOGÈRE. 

Préteur, j’ai mes témoins. 

JURIA. 

Mais c’est mon fils. 

LE PRÉTEUR. 

Silence ! 

JORIA. 

Entendez-moi du moins ! 
LE pRÉTEtR, aux témoins. 

Avancez. 

AQHILA, les amenant violemment. 

C’est cela... regardons-nous en face; 

Me reconnaissez- vous? 

PREMIER TtMOIIf. 

Oui. 

AQÜILA. 

Vous dites? 

JOIflA. 

De grâce. 

On te trompe, préteur, écoute... un seul moment! 

AQDILA. 

Vous me reconnaissez, moi... moi ! 
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PRESIIER TÉMOIN. 

Parfaitement. 

LE PRÊTEUR, présentant au témoin deux pierres 
qu’il a ramassées dans la cour. 

Jurez. , 

PREMIER TÉMOIN. 

Par Jupiter... par le divin Auguste, 

Je jure dans tes mains que la demande est juste, 

( Montrant Jquila.) 

Et que je reconnais cet homme que voilà 

( Montrant Protogène. ) 

Pour l’esclave acheté, payé par celui-là. 

Si je mens, Jupiter loin de lui me rejette, 

Ainsi que ce caillou que loin de moi je jette ! 

{Il jette la pierre derrière lui. ) 
LE PRÉTEUR, au deuxième témoin. 

Fais-tu même serment ? 

nEUXIÈHE TÉMOIN. 

Je le fais. 

AQuiLA, anéanti et laissant tomber son épée. 

Imposteurs! 

LE PRÉTEUR. 

Tout est dit, emmenez cet esclave, licteurs. 

( Les licteurs s’emparent d’Aquila, et tous sortent, 
excepté Junia.) 


8 
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CALIGULA. 


SCÈNE X. 


JÜNIA, seule. 

Seule !... Âquila... Stella ! Seule, oh ! le sort avide 
A tout pris... la maison comme mon cœur est vide! 

Et cela devant moi! cela devant mes yeux!... 

Au foyer domestique, à l’autel de mes dieux, 

Encor tout couronnés des fleurs que j’ai tressées, 
Quand je priais pour eux ! prières insensées ! 

( Marchant vers les dieux. ) 

Qui vous ôta la force ou qui vous aveugla, 

Que vous n’avez pas vu ce qui s’est passé là, 

Ou bien que, l’ayant vu, pour les réduire en poudre, 
Vous n’ayez pas sur eux fait descendre la foudre ! 

En quels jours vivons-nous ? et nos temps odieux, 
Changés pour les mortels, le sont-ils pour les dieux? 

0 simulacres vains ! quand vous étiez d’argile. 

Une mère pouvait vous confier sa fille. 

Dans sa virginité vous gardiez ce trésor. 

• ( Portant la main sur eux. ) 

Mais depuis qu’on vous fait d’airain, de marbre ou d’or, 
Stériles défenseurs, égoïstes ëmblèmes. 

Vous n’avez plus de soin qu’à vous garder vous-mêmes ; 
Quand vient la trahison vous détournez les yeux! 

{Les brisant et les foulant aux pieds.) 

Soyez anéantis! vous êtes de faux dieux ! 
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Une terrasse du palais de César au mont Palatin. Elle est 
entourée d’nne galerie régiiant en dehors d’une colonnade; 
elle est toute tendue d’étoffe attalique et à la manière du 
velarium d’un théâtre. Deux portes latérales, une porte 
au fond sortant du plancher et figurant le haut d’un esca» 
lier tournant. A droite du spectateur, un lit de bronze; à 
gauche, une table avec un coffre en bois de cèdre. Au lever 
du rideau, un orage terrible gronde. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

GALIGULA, PLCSiEcas Esclaves. 

cALiGVLA, se cramponnant à deux esclaves. 
Demeurez tout le temps qu'au-dessus de ma tête , 
Esclaves! grondera cette horrible tempête; 

Tant qu'un dernier éclair sillonnera les deux, 
Esclaves, sur vos jours, ne quittez pas ces lieux. 
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CALIGVLA. 


C’est le maître du ciel dont la jalouse rage 
Dirige contre moi cet elfroyable orage. 

O Jupiter tonnant, apaise ton courroux, 

Je ne suis pas dieu! non! Un éclair! à genoux!... 
Allons, encore un coup qui passe sans m’atteindre. 

ou ESCLAVE. 

Maître, l’orage fuit, et tu n’as rien à craindre. 

CALIGOLA. 

Dis-tu vrai? par les dieux protecteurs des serments, 

Je jure d’aCFranchir toi , la femme... 

{Un coup de tonnerre.) 

Tu mens. 

l’esclave. 

César voit que le bruit s’éloigne. 

CALIGULA. 

Oui, c’est juste. 

Écoute, Jupiter, je te veux, comme Auguste, 

Fonder un temple... 

{Eclair.) 

Attends!... que soutiendront... 

{Tonnerre.) 

Encor 

Des colonnes de bronze et des chapiteaux d’or. 
L’ouragan diminue enfin et je respire; 

Je suis toujours César, l’arbitre de l’empire , 

Le maître souverain... tout-puissant en tout lieu, 
Devant qui Rome tremble et qu’elle appelle dieu. 

Ah! la foudre eflFrayée a fui devant ma gloire , 

Et Jupiter vaincu me cède la victoire.' 

Allez ! et que pas un ne reste en cette erreur 
Que Caïus est un homme et que César eut peur. 
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SCÈNE II. 


PROTOGÈNE, CALIGÜLA. 


PROTOGËRE. 

Sois tranquille. César, ni torture ni gêne 
Ne tireraient rien d’eux. 

CAtlGULA. 

Ah! c’est toi, Protogèue? 
Crois-tu que l’ouragan soit tout à fait passé ? 

PROTOGËNE. 

Oui, le dernier éclair au ciel est effacé. 

De tout danger présent Jupiter nous délivre. 
caligula. 

N’y pensons plus alors et laissons-nous revivre. 

Eh bien ! dans l’entreprise avons-nous réussi ? 

PROTOGÈNE. 


Oui. 


'CALIGOLA. 

La blanche colombe... 

PROTOGÈNE. 

Elle doit être ici. 

CALIGULA. 

A notre ardent Gaulois a-t-on mis des entraves? 

PROTOGÈNE. 

Ce soir on le conduit au marché des esclaves. 

CALIGULA. 

Allons ! je suis encor le maître du destin. 

‘ PROTOGÈNE. 

César en doutait-il ? en effet, ce matin 
César est pâle. 


8. 
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CALIGVLA. 


CALIGULA. 

Un rêve, ensuite cet orage. 

PROTOGÈNE. 

César n'ignore pas que tout rêve est présage. 

CALIGCLA. 

Celui-là qui saurait trouver un sens au mien, 

Par Drusille! serait un grand magicien. 

PROTOGÈNE. 

César a quelquefois éprouvé ma science , 

En veut-il de nouveau faire l'expérience? 

CALIGOLA. 

Soit! écoute-moi donc... Serein et radieux. 

J'étais assis au ciel près du maître des dieux, 

Quand vers moi tout à coup il tourne un front austère, 
Et, me poussant du pied, me lance sur la terre. ^ 

Je crus soudain passer de l'Olympe au néant; / 

Enfin j'allai rouler au bord de l'Océan. 

Le reflux emportait les flots loin de leur rive ; 

Mais voilà qu'aussitôt l'heure du flux arrive, 

Et, changeant de couleur, que l'onde, s'avançant. 

De verte qu'elle était, prit la teinte du sang. 

Je voulus fuir; mais, faible ainsi qu'en une orgie. 

Je fus rejoint bientôt par cette mer rougie , 

Qui, passant la limite assignée à ses eaux. 

Enveloppa mes pieds de ses mille réseaux , 

Et, sûre que j'étais enchaîné sur la plage , 

Alors continua d'envahir son rivage ! 

Cependant par le flot me voyant submerger, 

J'appelais du secours, ne sachant pas nager. 
Lorsqu'une voix sans corps, efl'royable mystère, 
Répondant à mes cris , m'ordonna de me taire : 
J'obéis, et tout fut au silence réduit. 

Car cette onde en roulant ne faisait aucun bruit, 
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Et se gonflait pourtant, si bien que ma poitrine 
Commençait d'étouffer sous la vague marine. 

J’espérais que la mer cesserait de monter, 

Quand, prodige nouveau, terrible à raconter, 

Chaque flot élevé sur la sanglante plaine 
A son rouge sommet prit une tête humaine , 

Et ces télés étaient à tous ceux dont les jours 
Furent tranchés par moi... La mer montait toujours. 

Je vis passer ainsi devant moi sur l’abime 
Depuis Antonia, ma première victime, 

Jusqu’à ce Cassius Longinus mort d'hier. 

Dont l’oracle m’avait dit de me défier : 

Chaque tête jetant, avec sa bouche blême, 

Un nom que je savais aussi bien qu’elle-méme. 

Cela dura longtemps, car nos morts sont nombreux! 

Enfin , itie réveillant de ce sommeil affreux , 

Haletant, l’œil hagard, sur mon lit je me lève. 

Et trouve l’ouragan continuant mon rêve. 

De ce double présage alors épouvanté. 

J'ai fui, mêlant ensemble et rêve et vérité , 

Jusqu’à ce que le jour, ennemi du mensonge. 

Ensemble eût emporté la tempête et le songe. 

PROTOGÈRE. 

César! il ne faut pas, de soi-même oublieux, , 

Négliger les avis envoyés par les dieux. 

A Rome, en ce moment, quelque chose s’apprête 
Qui ressemble à ton songe, ainsi qu’à ta tempête. 

CALIGOLA. 

Et quoi donc?... 

PROTOGÈNE. 

Le blé manque à nos greniers. 

CALIGULA. 

Le blé ? 
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CAUGULA. 


M 


PROTOGÈFIE. 

Oui, César, el hier soir le peuple rassemblé 
A , dès qu'il a connu la nouvelle funeste. 

Forcé les magasins pour en piller le reste. 

CALIGOLA. 

Et comment donc le blé peut-il manquer? 

PROTOGÈITE. 

Comment? 

Parce que Tltalie entière, en ce moment, 

Où poussaient autrefois de nourrissantes gerbes , 

A semé des palais et des maisons superbes ; 

De sorte qu'un jour vint où palais et maisons 
Ont sous leurs pieds de marbre écrasé les moissons. 

Et qu’il fallut chercher de plus grasses contrées 
Pour nourrir deux fois l’an nos famines dorée^^ 

Ce qui fait qu’aussitôt que, défendant l’abord , ' 
ün vent capricieux qui s’élève du port 
Repousse quelque temps, vers la mer en furie , 

La flotte de Sicile ou bien d’Alexandrie , 

Alors de ses greniers voyant bientôt 1a fin. 

Le Latium entier comme un seul homme a faim , 

Et comme un mendiant vient demander l’aumône 
A César, empereur et préfet de l’Annone. 

CALIGtLA. 

Bien! comme un mendiant insensible à l’affront. 

Qu’il vienne ! et sous mon pied je courberai son front , 
Car je suis las devoir ce peuple insatiable 
Incessamment nourri des miettes de ma table; 

Et puisqu’il est trop fier pour récolter son pain, 

Et qu’il manque de blé... tant mieux ! il aura faim; 
N’est-il pas un devin qui lise dans les astres. 

Et me vienne annoncer pour lui d’autres désastres? 
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Car je le hais si fort, que J’ofFrirais beaucoup 
Pour qu’il n’eût qu’une tête et la couper d’un coup. 

PROTOGÈlfE. 

César ne veut-il point qu’on arrête la course 
De la rébellion faible encore à sa source ? 

CALIGOLA. 

Non, laisse-la sortir de son obscur séjour. 

Et quand viendra son flot déborder au grand jour. 
Sans relâche pressant sa retraite craintive, 

Nous le forcerons bien de regagner sa rive ; 

Puis nous le châtîrons avec nos fouets hardis. 

Ainsi qu’à l’Hellespont Xerxès a fait jadis ! 

Ce danger-là n’est point de ceux que je redoute. 

FROTOGÈNE. 

César veut-il savoir le nom des cheft? 

CALIGOLA. 


Sans doute! 

Hais pour conduire à fin ce projet hasardeux. 

Sont-ils beaucoup au moins? 

PROTOGÈRB. 

Non, ils ne sont que deux. 
CALIGOLA, souriant avec inépris. 

Voyons ? 

PROTOGÈNE. 

C’est Annius que le premier se nomme. 

Sa noblesse remonte aux premiers jours de Rome ; 

Le second Sabinus, un tribun, que je croi. 

Homme sans race, au reste. 

CALIGOLA. 

A merveille ! Ouvre-moi 
Ce coffre, et tires-en les livres qu’il renferme : 

Tous les deux de leurs jours demain sauront le terme. 
Et ce terme fixé n’aura point de retard. 
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CALIGULA. 


PROTOGÈRE, tirant du coffre deux livres sur lesquels 
les titres sont écrits en lettres de bronze doré. 
César veut-il le glaive ou veut-il le poignard? 

CALIGULA.. 

Le glaive!... 

(Prenant un roseau, le trempant dans l’encre et 
écrivant. ) 

Réservons l’arme qui doit feindre 
A ceux à qui je fais cet honneur de les craindre. 

Car c’est un luxe vain, que pour de tels héros 
Payer des assassins quand on a des bourreaux. 

PRUTOGÈNE. 

César connaît le fond de la vertu romaine. 

CALIGULA. 

Prends les prétoriens et la garde germaine, 

Et par les souterrains amène et conduis-les 
Dans les caveaux voûtés qui sont sous ce palais ; 
Surtout garde-toi bien que personne les voie. 
Maintenant Claudius. 

' PROTOGÈRE. 

Tu veux ? 

' CALIGULA. 

Qu’on me l’envoie. 

J’ai pour me conseiller besoin d’un grand penseur ; 
Puis il me plaît assez d’avoir mon successeur, 

Quand je suis à régler des affaires pareilles. 

Pas trop loin de mes yeux et près de mes oreilles. 
PROTOGÈRE. 

Et Messaline? 


CALIGULA. 


Après. 

PROTOGÈRE. 

Veux-tu la voir aussi? 
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CALIGVLA. 

Sois tranquille, elle sait quel chemin mène ici ; 

Et peut-être déjà que ce matin m’arrive 
Avec jtfranius notre belle captive. 

PHOTOGÈRE. 

A propos, j’oubliais... Ton médecin Cneïus 
A fait chez le préteur citer Afranius. 

CAUGDLA. 

Dans quel but ? 

PROTOGÈRE. 

Dans le but très-juste qu’il lui paie 
Trente talents en bonne et valable monnaie, 

Qu’il promit pour savoir l’instant où, sans hasard, 

11 pouvait dévouer sa tête pour César. 

CALIGOLA. 

C’est bien, merci. 

(La porte s’ouvre; Afranius paraît.) 

•J 
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CALIGÜLA. 


SCÈNE ni. 


Les Prêcédeitts, APRANIDS. 


AFRAHIUS. 

César ! 

CAUGVLA. 

Justement, c’est notre homme ! 

Salut, consul. 


AFEANIUS. 

César tient-il prête la pomme ? 

CALIGOLA. 

La déesse Vénus est-elle déjà là? 

AERAIUGS. 

Oui, César, elle attend. 

CAUGVLA. 

Bien , qu’elle vienne. 


AFRARiüs, appelant un esclave. 

Holà! 

{Il lui donne des ordres tout bas.) 
CALiGVLA, à Protogène. 

Passe chez Claudius au retour des casernes. 

PROTOGÈRE. 

Kt s’il manque au palais ? 

CALIGÜLA. 

Qu’on le cherche aux tavernes. 
{Il fait sortir Protogène par la porte de droite.) 
AFRAifins, s’approchant. 


César n’oublîra pas que c’est moi... 
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CALIGQLA. 


Non vraiment, 

Et César sait le prix que vaut un dé^voûment. 

AFRANieS. 

Par où César veut-il maintenant que je sorte 
Pour ne pas rencontrer Stella ? 

CALiGüLA , le conduisant à la porte de gauche. 

Par cette porte. 

Adieu ,* consul. 


AFRAIUOS. 

César ne commande plus rien ? 
D’ailleurs je reviendrai. 

CALIGCLA. 

César l’espère bien. 

(Afranins sort.) 


► 


y 
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CAUGDLA. 


SCÈNE IV. 

* CALIGULA , seul. 

Allons, et maintenant viens , ô ma beauté blonde, 
Viens, car César t'attend, César, maître du monde, 
César, que tout un peuple implore pour ses jours , 
Et qui répond : Plus tard... je suis à mes amours; 
Oui, j’aime de mon lit à voir ce peuple esclave 
Gronder comme un volcan et répandre sa lave ; 

Par ses tressaillements mes plaisirs sont bercés, 

Et si je veux dormir, alors je dis : Assez. 

Oui, j’aime à deviner que dans sa frénésie 
Rôde alentour de moi l’ardente jalousie 
De celte Messaline à l’œil sombre et perçant , 

A la bouche de feu qui mord en embrassant ; 

Que je veux torturer un jour pour savoir d’elle 
D’où me vient cet amour étrangement fidèle , 

Qui me laisse parfois chercher d’autres amours , 
Mais qui dans ses liens me ressaisit toujours. 

Oui, voilà ce qu’il faut à mes ardeurs blasées. 
Tombez donc sur mon cœur, orageuses rosées. 
Grondez, transports jaloux! rugis, rébellion. 

Et servez de concert aux plaisirs du lion ! 
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SCÈNE V. 


CALI6ULA, assis, STELLA, conduite par deux 
hommes. 

STELLA. 

Où suis-je, et pourquoi donc m’avez-vous enlevée , 

Quel est ce palais ? 

(Apercevant Caligula.) 

Ah! César! 

(Courant à lui et tombant à genoux.) 

Je suis sauvée! 

(Ceux qui Vont amenée sortent.) 
César, tu ne sais pas que les gens que voilà 
A ma mère m’ont prise en frappant Aquila , 

Et qu’ils n’ont pas voulu retourner en arrière , 

Malgré ma douloureuse et constante prière. 

Ah ! ce sont des méchants qui ne respectent rien , 

Et tu les puniras. 

CALIGULA. 

Je m’en garderai bien. 

STELLA. 

Quoi! tu peux tolérer un semblable désordre? 

César, ce qu’ils ont fait... 

CALIGULA. 

Ils l’ont fait par mon ordre, 
ns avaient mission de te conduire ici , 

Et je les punirais s’ils n’avaient réussi. 

Je t’aime, et te voulais revoir morte ou vivante. 

Cela t’étonne, enfant?... 
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CAUGDLA. 


STELLA. 

Oh! cela m'épouvante! 

CALIGCLA. 

C’est ainsi que j’en use avec mes bons Romains. 
Ignorais-tu cela?... Pourquoi donc dans mes mains 
Jupiter eût-il mis sa puissance suprême , 

Sinon pour que je fisse ainsi qu’il fait lui-même? 

Seule veux-tu nier les dons qu’il m’accorda? 

Allons, adoucis-toi : viens, ma belle Léda ! 

Je sais que des vertus tu suis la roule austère. 

Mais un dieu t’affranchit des devoirs de la terre; 

Ne repousse donc plus ton divin ravisseur. 

STELLA. 

César, n’oubliez pas que je suis votre sœur. 

CALIGCLA. 

Eh ! mais je m’en souviens, ce me semble, au contraire, 
El je fus de tout temps un bien excellent frère. 

Mes trois sœurs ont été mes femmes tour à tour. 

Et pour Drusille on sait que tel fut mon amour. 

Que lorsqu’elle mourut, poussé d’un noir génie. 

J’ai couru comme un fou toute la Campanie, 

Et que depuis ce jour, quand je fais un serment. 

Par sa divinité je jure constamment. 

Eh bien! je l’aimerai comme j’aimais Drusille; 

Mais les dieux complaisants et le destin docile 
Nous ferons, je l’espère, une plus longue ardeur. 

{L’entourant de son bras.) 

Viens donc, ma bien-aimée ! 

STELLA, abaissant son voile et croisant ses deux 
mains sur sa poitrine. 

A moi, sainte pudeur ! 

Sur mon front rougissant viens épaissir mon voile. 


I 
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CALIGULA. 

C'est un tissu trop fin pour cacher une étoile. 

Et puis, tu me parais mal comprendre en ce jour 
Que l’amour de César, ainsi qu’un autre amour. 

N’a pas l’heureux loisir d’attendre qu’on lui cède , 

Et que le sort lui mit pour lui venir en aide, 

Âucas où d’un refus il essuirait l’affront. 

Le glaive dans la main et la couronne au front. 

Enfant, ne fais donc pas de plus longues méprises. 

Et songe, il en est temps ! qu’où tu vas, tu te brises , 

Que ton bras est débile et que le mien est fort , 

Et que, si je le veux, à l’instant, sans effort, 
(Arrachant son voile.) 

Comme cette rica que de ton front j’arrache 
Pour voir en liberté les traits qu’elle me cache , 
Chaldéen renommé par mes enchantements , 

Je puis faire tomber ces vains ajustements. 

Et si dans ma vengeance un doux mot ne m’arrête, 
Après eux et comme eux faire tomber ta tête. 

STELLA, tombant à genoux. 

0 mon Dieu, donne-moi la force de souffrir, 

El pardonne ma mort à qui me fait mourir. 

CALIGULA , la relevant. 

Eh bien donc... 

J DNiA, derrière la porte du fond. 

Je vous dis qu’à César je suis chère. 

Et que j’entre à toute heure. 

STELLA, voulant s’élancer vers la porte. 

O ma mère ! 

(Caligula l’arrête et lui met la main sur la bouche. 
D’une voix étouffée : ) 

Ma mère! 

9. 
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CàLICSDLA. 


CALiGVtA, l’entraînant vers la porte de droite, ou 
vrant cetteporte et remettant Stella à dee esclaves. 
Emmenez cette enfant et sur elle veillez , 

Tous m'en répondez tous sur votre tête. Allez!... 

(0« entraîne Stella.) 
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SCÈNE VI. 

(ALIGÜLA, JDNIA. 

CALIGCLA, courant à la porte du fond où frappe Junia 
et ouvrant cette porte lui-même. 

Pourquoi n’ouvre-t-on pas? Pardonne-moi, nourrice, 
J’ai reconnu la voix, que me veux-tu? 

JUNIA. 

Justice. 

On m’a pris mon enfaut, on m’a volé ta sœur, 

César! 

CALIGULA. 

Et connais-tu l’infâme ravisseur ? 

JUNIA. 

Non, mais je viens à toi, le front couvert de poudre, 

A toi, le tout-puissant, à toi, qui tiens la foudre, 

A toi, mon fils, à toi, qui sais tout comme un dieu, 
Redemander ma fille à toute heure, en tout lieu ; 

Ton bras impérial peut librement s’étendre , 

Et chez les plus puissants aller me la reprendre. 

César, rends-moi Stella, ma fille, mon enfant, 

Et vraiment tu seras l’empereur triomphant. 

Qui d’une main frappant l’ennemi comme un homme , 
Oe l’autre comme un dieu sèche les pleurs de Rome. 

CAUGULA. 

Mais sais-je où la trouver ! ma mère ? 

JUNIA. 

Écoule-moi. 

Ne perdons pas de temps... viens... j’irai devant toi; 
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L’instinct me guidera, noble fils d’Agrippine, 

Comme il guida Gérés poursuivant Proserpine ; 

Et comme elle allumant deux flambeaux tour à tour, 
Pour chercher ma Stella la nuit comme le jour , 
J'irai sans m’arrêter, dans mes douleurs amères. 

Sur ma route, à grands cris, inter^geant les mères, 
Et suivant tous chemins qui me seront offërts. 

Dût celui qu'elle a pris me conduire aux enfers. 

CAL16ULA. 

Mais Aquila nous peut aider dans cette tâche. 

JDNIA. 

Ah ! qu'un amour de mère est égoïste et lâche ! 

Je ne t'avais pas dit... je l’avais oublié, 

Qu’ils l’ont comme un esclave, abattu, pris, lié , 
Conduit je ne sais où ! Tu vois bien qu’il est juste 
A toi. César, à toi, le petit-fils d’Auguste, 

De punir sans retard deux crimes odieux 
Qui se sont accomplis près de toi, sous tes yeux ; 

Et qu’il ne se peut pas que ta sœur outragée 
Ait rougi d’un affront et ne soit pas vengée. 

CALIQULA. 

Enfin, accuses-tu quelque noble romain? 

JDNIA. 

Non, j’ai senti le fer et n’ai pas vu la main. 

Mais d’avance on connaît ceux-là que sans injure 
On devra soupçonner d’un rapt ou d’un parjure; 

Plus d’un, autour de toi, du fait est coutumier : 

Ton oncle... 

CALIGDLA. 

Glaudius? 

JDNIA. 

Oui, lui tout le premier. 
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CALiGtiA, avec mépris. 

Tu lui fais trop d'honneur lorsque tu le condamnes , 
11 faut à Glaudius de basses courtisanes. 

Voilà tout. 


JUNIA. 

Gberea peut être soupçonné... 
CALiGULA, avec l’air du doute. 


Le crime est bien pesant pour un efiPéminé 
Qui, couché sur des fleurs, à Vénus boit sans trêve 
Dans une coupe d’or plus lourde que son glaive. 

JUNIA. 


Sabinus... 

CALiGUiA, souriant. 

Celui-là, nourrice, pour l'instant, 
S'occupe avec succès d'un soin plus important , 
11 conspire. 

JUNIA. 


Malheur ! 


CALIGULA. 

Et maintenant, écoule : 

Le coupable est un noble, homme puissant sans doute, 
Qui peut, craignant de voir ses crimes avérés, 

Ëtendre jusqu'à toi ses coups désespérés. 

' JUNIA. 

Soit!... il m'a fait la vie et non la mort amère. 

CALIGULA. 

Mais moi, je dois veiller sur les jours de ma mère ; 

Tu ne sortiras plus; je veux, dès ce moment. 

Te loger au palais dans un appartement. 

Où, de peur que te suive une trame imprévue. 

Mes soldats les plus sûrs te garderont à vue. 

Quant à ma sœur, c'est moi qui la retrouverai. 
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GALI6DLA. 


JOIflA. 

Oh ! je t’aimais, mon fils, mais je t’adorerai 
Comme un dieu; ne perds pas une journée, une heure. 

CALIGDLA. 

Si je perds un instant, ma mère, que je meure ! 

César ne promet pas vainement : de ma main 
Ta fille te sera remise. 

JDRIA. 

Quand? 

CALIGCLA. 

Demain. 

JURIA. 

O mon fils ! mon César, mon empereur, mon maître , 
Avec ce mot, demain, tu viens de me soumettre ; 

Où me faut-il aller? conduis-moi, me voilà; 

Oh! demain, m’as-tu dit? demain! 

CALIGXILA. 

Oui. 

JURIA, tressaillant au bruit du peuple, qui com- 
mence à s’amasser au pied du palais. 

Qu’est cela ? 


CALIGOLA. 

Bien! la réalité seulement suit le rêve. 

JDRIA. 

Ce bruit ? 

CALIGDLA. 

C’est l’Océan qui monte sur la grève. 

Mais nous pouvons d’ici déjouer ses complots, 
{Frappant du pied.) 

Et ce roc est, ma mère, à l’épreuve des flots. 

( Ils' sortent par la porte du fond; au même moment, 
Messaline lève la tapisserie de la porte à gauche 
et les suit des yeux. ) 
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SCÈNE VII. 

MESSâLINE, «eu^e. 

‘ Bien! écarte avec soin la fille de la mère, 

Commande à chaque porte une garde sévère, 

“Malgré l’éloignement, et les soldats et toi. 

Je les rapprocherai, s’il me convient à moi. 

Par Vénus ! contre lui César même conspire. 

Et le peuple est tout prêt pour un autre. Oh! l’empire. 
L’empire à qui le monde apporte ses tributs. 

Avec un empereur pareil à Claudius, 

C’est-à-dire un manteau pour voiler notre épaule. 
C’est-à-dire un acteur chargé d’un mauvais rôle. 

Qui nous laisse fouiller, selon notre vouloir. 

Dans cette mine d’or qu’on nomme le pouvoir. 

Oh ! malheur au dragon qui de mes mains avides 
Défend seul ce nouveau jardin des Hespérides, 

Qui du seuil me permet d’entrevoir ses fruits d’or, 

Et qui veut m’empêcher d’atteindre à mon trésor. 
Vainement par instinct contre moi tu te dresses! 
Serpent des voluptés, un jour de mes caresses 
Je n’aurai qu’à serrer les liens assouplis, 

Et je t’étoufférai dans mes mille replis ! 
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SCÈNE VIII. 

CALIGULA , MESSALINE. 

CALIGDLA. 

Je m’étonnais déjà de ne t’avoir point vue ! 

HESSALINE. 

Je savais à César une tendre entrevue, 

Et je ne voulais pas, dans un si doux moment. 
Distraire l’empereur par mon empressement. 

CALIGULA. 

Nous sommes, ce matin, d'humeur bien complaisante. 
Prends garde à toi. César ! 

HESSALinE. 

Mon Jupiter plaisante ; 

II imite le dieu dont il a pris le nom. 

Et je ne serai pas plus fière que Junon. 

CALIGULA. 

O femme ! être mobile et changeant comme l’onde. 

KESSALINE. 

Eh bien! que dit César de cette beauté blonde? 

Ses yeux bleus auraient-ils les funestes pouvoirs 
De lui faire oublier à jamais les yeux noirs? 

Ces femmes ont, dit-on, des grâces langoureuses 
Dont le charme est puissant aux âmes amoureuses; 
César est-il séduit par ces molles ardeurs? 

CALIGULA. 

Si César est séduit, ce n’est que par des pleurs. 

nESSALIXE. 

Quoi! déjà l’innocente a répandu des larmes? 

Oh! que nous savons bien toutes quels sont nos charmes, 
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Et combien est plus doux que le doux Orient 
Un visage à la fois pleurant et souriant. 

CALIGCLA. 

C'était, je m'y connais, une douleur amère, 

Et des refus réels, j'en suis bien sûr. 

MESSALINE. 

Chimère ! 

Si César eût subi l’affront de ses refus. 

L’audacieuse enfant déjà ne vivrait plus. 

CALIGOLA. 

Ah ! voilà que Junon dans sa colère oublie 
Quel empire nous tient et quelle loi nous lie. 

Et que tout front échappe au coup qu’il mérita. 

Tant qu'il peut se parer du bandeau de Yesta. 

HESSALINE. 

Les filles de Séjan, dans un cachot jetées. 

S’étaient sous cette égide en effet abritées, 

Tibère leur choisit un geôlier de sa main. 

Et toutes deux pouvaient mourir le lendemain. 

CALIGDLA. 

Merci, l’avis est bon, en ce qui me regarde, 

Surtout ! 

HESSALINE. 

Que dit César ? 

CALIGULA. 

Que c’est moi qui la garde, 

Et que ne sachant point d'homme à qui me fier. 

Je ne lui compte pas donner d’autre geôlier. 

Mais on vient : c’est assez ; sur ce point bouche close ; 
Car nous allons avoir à parler d'autre chose. 


C.ALIGDLA. 


10 
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SCÈNE IX. 

. \ 

Les mêmes, PROTOGÈPfE , puis CHEREA, puis CLAU- 
DIDS,pmjs AFRANIÜS. 


PBOTOGÈNE- 

Les ordres de César sont remplis. 

CALIGULA. 

Je le sais. 


PROTOGÈITE. 

Que veut encor César ? 


Oui. 


CALIGULA. 

Six licteurs ! 

PROTOGÈME. 

Est-ce assez ? 

CALIGDLA. 


PROTOGÈNE. 

Claudius est là. 

CALTGOLA. 

Qu’il vienne. 

PBOTOGÈNE. •• 

Seul? 


CAUG1ILA. 

N’importe. 

Que tous puissent entrer, mais que pas un ne sorte. 

MESSALINE. 

Que veut dire ce bruit au pied du Palatin? 

CALIGÜLA. 

Ouvre donc ces rideaux à l’air pur du matin; 

Le ciel est radieux, et son dernier nuage 
A disparu, chassé par l’aile de l’orage. 
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MESSAUXE. 

Ecoute donc, César! César, n'cntends-tu pas? 

CLADDIÜS. 

Salut, César; sais-tu ce qui se passe eu bas? 

GALIGOLA. 

Ah! c’est toi, Claudius? le ciel le soit propice! 
Je t’ai fait appeler pour me rendre un service. 

CLACOIUS. 

Parle. 


CALIGULA. 

Je te sais maître en l’art des orateurs. 

CLAGDIUS. 

César me flatte. 


CALIGULA. 

Non; voilà : les sénateurs , 
Sachant de mon cheval le merveilleux mérite. 
Sont venus l’autre jour lui faire une visite. 

Le président alors à ce noble animal 
A dit un long discours, et qui n’était pas mal, 
Mais auquel, à défaut d’avoir appris le nôtre. 
Nous n’avons pu, ma foi, répondre l’un ni l'autre. 
Comme le cas se peut présenter de nouveau , 
D’avance, Claudius, tire de ton cerveau 
Quelque^cbose de bien. Je pensais à Sénèque; 

Mais c’est un vrai pédant, rat de bibliothèque. 

Qui croit qu’à l’éloquence il dresse un monument 
En entassant des mots, poussière sans ciment. 

LE PEUPLE, tVen bas. 

Du blé! 


CHEREA. 

Salut, César; j’accours prendre tes ordres. 
Après avoir commis d’effroyables désordres. 

Le peuple est en tumulte au Forum assemblé. 
Tiens! l’entends-tu crier? 
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CALIGCLA. •> 


^ LS PECPLE. 

Du blé ! César, du blé ! 

CàLlGOLA. 

Par Drusille ! à ta vue, ami, je me rappelle 
Qu'entre Muester le Mince et l’histrion Apelle, 

Un important débat s’est ouvert l’autre soir. 
Écoute, il s’agissait simplement de savoir 
Si l’on doit au théâtre, avec ou sans la lyre. 

Chanter le vers tragique ou seulement le dire 

Ah ! te voilà, consul ? 

AFRANIÜ8,. entrant tout troublé. 

Oui, César, oui, c’est moi. 

CALIGCLA. 

Qu’as-tu donc à trembler ainsi ? 

APBARIDS. 

Je crains pour toi. 

CALIGDLA. 

Vraiment ! 


AFRANIDS. 

Ne vois-tu pas ces hordes insensées 
Au pied du Palatin grondantes et pressées ? 
N'entends-lu pas leurs voix qui menacent d’en bas 

LE PEUPLE. 

Du pain ! César, du pain ! * 

AFRARIUS. 

Ne les entends-tu pas ? 
CAIIGULA. 

Tu te trompes, consul ; ce sont des cris de fête. 

AFRAIUC8. 

Ne raille pas. César, il y va de ta tête. 

En sortant du palais ces furieux m’ont pris; 

Sans gardes, sans licteurs et sans armes surpris. 
Je n’ai pu résister. 
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4 CALI6DLA. ** 

Mais enfin, éclairée, 

La foule a reconnu ta majesté sacrée, 

Puisque te voilà libre. 

AFBANICS. 

Oui; mais il m’a fallu 
Prêter entre leurs mains un serment absolu. 

Que je t’apporterais leur parole rebelle. 

CALIGULA. 

Ab! tu viens en héraut? ta mission est belle : 
Parle!... 

AFRANIDS. 

Que j’aille, moi, redire insolemment 
Au divin empereur... 

CALIGULA. 

N’as-tu pas fait serment? 

Au livre du destin tout serment fait demeure. 

Et se doit accomplir lorsqu’arrive son heure. 

I 

AFRANICS. 

Je ne transmettrai pas de si coupables vœux 
Que César ne l’ordonne. 

Il CALIGULA. 

Eh bien donc ! je le veux. 

AFRANIUS. 

César, depuis un mois une brise indocile 
Repousse loin du port la flotte de Sicile , 

Et du rivage on voit pilote et matelots 
Essayant de lutter en vain contre les flots; 

Si bien que , dans un vent si constamment contraire. 
Le peuple a cru du ciel remarquer la colère , 

Et peuse que César aura fait.... oh! pardon , 

Quelque offense..'., c’est lui qui parle. 

10. 
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GAUGDLA. * 


CALIGULA. 


t 

Achève donc. 


AFRArrics. 

Quelque offense secrète à nos dieux, et que Rome 
Porte dans ce moment la peine d’un seul homme j 
De sorte que le peuple , en sa prévention , 

Exige de César une expiation ! 

CALIGCLA. 

Oui, le peuple a raison, et sa sagesse est haute; 

Oui, César a commis une effroyable faute , 

Et Jupiter enhii se sera souveny 

Qu’un serment lui fut fait qui ne fut pas tenu. 

Mais réparer le crime est chose encor possible, 

Et l’expiation sera prompte et terrible. 

Consul, rappelle-toi que l’Aulide en son port 
Vit les Grecs enchaînés par un calme de mort : 

Le cas était pareil, pareille fut la peine; 

Leur chef avait fait vœu d’une victime humaine ; 

Et puis il avait cru pouvoir impunément 
Se jouer de Diane et trahir son serment ! 

Eh bien! d’Âgamemnon, moi, j’ai commis le crime 
Un homme aux dieux pour moi s’est offert en victime, 
Et je n’ai pas voulu , faible et compatissant , • 

De cet homme non plus, moi, répandre le sang ; 

Mais voilà que des dieux l’implacable colère 
Me réclame ce sang par la voix populaire; 

Sans doute, en y cédant mon cœur se brisera. 

Mais Jupiter le veut; c’est bien, il coulera ! 

AFRAmus. 

Que dis-tu ? 


CALIGOLA. 

Que César se dévoue, et que Rome 
Ne doit pas expier la faute d’un seul homme. 
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AFRANICS. 


Grâce. , 

LE PEUPLE. 

Du pain, César ! 

CALIGGLA. 

Oui, peuple, je l’entends ; 


Patience! 


AFEANIGS. 

César ! 

CALIGCLA. 


Oui, dans quelques instants, 
De même que les Grecs, après le sacrifice. 
Virent soudain le vent redevenir propice. 

De même lu verras , sitôt cet homme mort , 
Notre flotte rentrer en pleine voile au port. 

APRANI08. 


Je porte de héraut le titre inviolable ; 
Songes-y bien. César, songes-y. 

CALIGGLA. 

Misérable ! 




AFRAIflCS. 

Peuple, à moi ! 

LE PEUPLE. 

Le consul ! mort à Caligula ! 

Le consul ! le consul ! 

CALIGULA. 

Tu le veux? 

{Le précipitant du haut de la galerie.) 

Le voilà. 

Reçois, 6 Jupiter! ta tardive hécatombe. 

CHEREA, à Messaline. 

Si nous profitions..,? 
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HEssALiifE, l’arrêtant. 

^ Vois, le peuple à genoux tombe. 

LE PEUPLE. 

Gloire à Caligula ! l'empereur sans rival ! 

Qui nous donneras-tu pour consul ? 

CALIGULA, avec mépris. 

Mon cheval ! 


Digitized by Googlt 


ACTE TROISIEME 


L’atrium de la maison de Cberea; tout autour, les portraits de 
ses aïeux; à gauche du spectateur, l’aiitel des dieux Lares. 
Une porte au fond; deux portes latérales. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


GHERE.4, son Affrakcui. 


CBEREA. 

Personne n’est venu? 

i’AFFRARCHI. 

Personne. 

( Il s’incline et veut sortir.) 

CBEREA. 

Bien. Demeure. 


Il est? 


l'affrabcbi. 

Nous achevons, maître, la troisième heure. 
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k CHEBEA. 

0 C’est bien. * . 

l’affbarchi. 

Mon maître encore a-t-il besoin de moi * 

CBEREA. 

Oui ; car je crois pouvoir me confier à toi ; 

Je vais donc te charger d’une mission grave. 

Attelle un chariot et va prendre un esclave 
Qu’en passant au Forum j’ai ce soir acheté, 

Et qu’on a dû me mettre à part, seul, de côté , 

Afin qu’il ne conserve aucun espoir de fuite. 
Fais-lui lier les mains, bander les yeux, ensuite 
Pour qu’il ne sache point où lu le conduiras, 
Perds-le par des détours; puis tu l’amèneras. 

t’AFFRABCflI. 

Faut-il le faire entrer ici même ? 

CHEREA. 

\ Sans doute. 

l’affranchi. 

Tu seras content, maître. 

CHEREA. 

Ëcoute encore, écoute... 
Non, rien... va sans retard,' et fais ce que j’ai dit. 
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■« 

SCÈNE II. 


CHEREA , s’accoudant sur l’autel de ses dieux et se 
voilant la tête de son manteau. 

J 

Pardon, mes dieux, pardon, si, muet, interdit. 

Chaque fois qu’à vos pieds j’apporte mon hommage , 
Du pan de mon manteau je voile mon visage. 

C’est que je n’ose point lever sur vous les yeux , 

0 Lares, qui savez ce qu’étaient mes aïeux ! 

Car en vous regardant, patriotique emblème , . 

J'ai honte au fond du cœur de Rome et de moi-méme! 
De moi, qui, jeune d’âge et pourtant vieux soldat, 
î'e nos derniers beaux jours vis le dernier éclat, 

El que Gerihanicus, j’en ai gardé mémoire , 

A fait centurion après une victoire. 

J'espère toutefois que vos regards perçants 
De ma feinte mollesse ont pénétré le sens , 

Et dans tous les détours où ma ruse s’applique 
Suivi l’amant pieux de la gloire publique. 

Oh! si de mes ennuis seulement la moitié 
Vous est connue!... alors vous aurez eu pitié. 

Pitié quand vous m’avez d’une voix ridicule 
Vu parler le jargon d’Ovide et de Tibiille; 

Pitié quand vous m’avez vu porter mes amours 
A cette Messaline, opprobre de nos jours. 

Et pitié quand enfin aux insultes du maître 
Vous avez vu mon cœur lâchement se soumettre. 

Eh bien ! vous le savez, tout cela n’est qu’afin 
De mener mon projet à sa sanglante fin ; 
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Et vous n'ignorez pas que pour qu’il réussisse 
• Je ne l’ai point voilé d’un trop long artifice. 

Oh! sans doute qu’au temps des antiques vertus 
Ce n’était point ainsi que conspirait Brutus, 

Et c’était au grand jour que son poignard stoïque 
Vengeait en plein sénat la sainte république ! 

Mais dans un tel projet était-il affermi. 

Alors l’ami pouvait dans le sein d’un ami 
Le déposer sans peur, car le secret sublime 
Y tombait englouti comme dans un abîme. 

Mais aujourd'hui, soldats, citoyens, sénateurs , 

Pour un ami discret offrent cent délateurs; 

Si bien que, lorsqu’on veut un cœur loyal et brave, 
Il faut l’aUer chercher dans le sein d’un esclave. 

O mes dieux ! faites donc qu’en ce jeune Gaulois 
Je trouve ce qu’en vain j’ai demandé cent fois 
A ces Romains bâtards, race aveugle et flétrie. 

Qui répond par des chants aux pleurs de la patrie! 
On entre... Protogène... et que vient faire ici . . 
Cet espion bourreau ? 
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SCÈNE ni. 

CHEREA, PROTOGÈNE, ANNIüS, SABINDS, entre 
deux licteurs. 

PROTOGÈNE, s’avançant seul. 

Salut, maître. Voici 

Deux enfants que César, pour le temps où nous sommes. 
Trouve trop disposés à devenir des hommes. 

Tous deux ont été pris les armes à la main, 

Croyant parler encore au vieux peuple romain. 

Et voulant faire croire à notre plébicule 
Un menson{;e inouï tant il est ridicule , 

C’est que, quand le blé manque, elle manque de pain, 

Et que, le pain manquant, elle mourra de faim... 
Heureusement 1a foule a compris l’artifice. 

Et nous les a remis pour en faire justice. 

Or le divin César, avant de les juger. 

Te charge, Cherea, de les interroger. 

Pour que tu saches d’eux si de telles idées 
D'autres têtes encor ne sont point possédées. 

II sait ton dévoCtment, il compte sur ta foi , 

Et veut te le prouver. 

CHEREA, à part. 

Douterait-il de moi? 

PROTOGÈHE, aux deux jcuncs gens. 

Avancez. 

{A Cherea.) 

Aussi loin que ton zèle t’emporte. 

Ne crains rien; des soldats veillent à cette porte, 

11 
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Et moi-mémc en ce lieu je reste pour savoir 
Si je n'ai pas de toi quelque ordre à recevoir. 

CHEREA. 

Oui, je comprends, c’est bien : que ton zèle funeste 
Espionne à loisir ma parole et mon geste : 

Tous deux ont dès longtemps étudié, crois-moi, 

La langue qu'il convient de parler devant toi. 

(Se retournant vers les jeunes gens et les recon- 
naissant. ) 

Annius! Sabinus! 

Aimics. 

Nous connaissions naguère 
Un certain Cherea renommé dans la guerre, 

Mais nous ne savions pas qu'infatigable acteur, 

II remplit dans la paix l’emploi de quésiteur. 

Soit. 

CHEREA. 

Parmi les emplois que l’empereur dispense , 

A titre de faveur ou bien de récompense, 

J’engage mon honneur que, quel que soit le mien , 

Le soldat n’aura pas honte du citoyen. 

ANICIÜS. 

Que devons-nous penser et de l’un et de l’autre ? 

CHEREA. 

Nos rôles sont tracés, gardons chacun le nôtre. 

Et, tant qu’il ne plait pas au sort de le changer. 
Souvenez-vous que c’est à moi d’interroger. 

SARinos. 

C’est vrai, par Jupiter! aussi te répondrai-je 
Quand lu m’auras offert de m’asseoir. 

CHEREA. 

Prends un siège. 

El d’abord, Annius, quel génie insensé 
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A la rébellion aujourd’hui t’a poussé. 

Toi, l’héritier d’un nom jusqu’ici plein de gloire? 

AtiJuns. 

C’est qu’il m’est tout à coup venu dans la mémoire 
Que l’un de mes aïeux, fameux par ses vertus, 

Était mort à Philippe, à côté de Brutus. 

CQEREA. 

Et toi, Sabinus ? 

suhvnvs, jouant avec sa chaîne d’or. 

Moi? 

CUEREA. 

Réponds. 

ARNIUS. 

Oui, réponds, frère. 

SABINUS. 

Ma foi, j’ai conspiré, tribun, pour me distraire : 

Je suis, depuis huit jours,. harcelé par le sort : 

Lepidus, le meilleur de mes amis, est mort. 

J’ai contre le chagrin au jeu cherché ressource, 

Le jeu m’a dévoré jusqu’au cuir de ma bourse. 

Pour me faire oublier la perle de mon or, 

Ma maîtresse restait comme un dernier trésor. 

Je cours chez elle... une heure avant mon arrivée, 
L’athlète Sergius me l’avait enlevée! 

Le peuple justement quand m’advint cet ennui 
En tumulte courait, je courus après lui; 

11 criait, avec lui je criai quelque chose. 

Comme mort à César, à ce que je suppose, 

Et ce fut au moment où je criais plus fort 

Qu’on m’a pris; je me suis laissé prendre, et j’eus tort 

CBEREA. 

A ce jeu vous savez, insensés que vous êtes. 

Que contre l’empereur vous jouez vos deux têtes. 
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AHRICS. 

Chacun de nous attend en joueur résigné : 

César les prenne donc, c’est Juste, il a gagné. 

CHEREA. 

Maintenant faudra-t-il recourir aux supplices 
Pour vous faire avouer le nom de vos complices? 

SABIROS. 

Fais comme tu voudras. 

ARRICS. 

Des complices, tribun. 

Quant à moi, j’eus longtemps l’espoir d’en trouver un ; 
Mais l’espoir aujourd’hui n’est qu’un éclair dans l’ombre, 
Qui brille et disparait, laissant la nuit plus sombre. 

• Cet homme, presque enfant chez les Marses vaincus. 
Simple décurion, suivit Germanicus, 

Puis, du septentrion remontant à l’aurore. 

Jusqu’à Nicopolis il le suivit encore. 

Et, revenant enfin en le suivant toujours, 

Vers les champs désastreux , domaines des vautours, 
Où blanchirent six ans les os de notre armée, 

11 creusa de sa main, à vaincre accoutumée. 

Un de ces grands tombeaux où donnent disparus. 

Les soldats que César demandait à Varus. 

Mais depuis on m’a dit qu’oublieux de sa gloire , 

11 avait de ce temps perdu toute mémoire. 

Et que, traître à lui-même, il dépensait ses jours 
Près d’une courtisane aux banales amours. 

Dont il ne s’éloignait quelquefois à grand’peine 
Que pour lécher la main qui nous met à la chaîne ; 

Ce nom jadis si haut et maintenant si bas. 

Le connais-tu, tribun? 

CilEREA. 

Je ne le connais pas. 
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ANNIÜS. 

C’est bien !... peut-on savoir quel sort tu nous destines ? 

CHEREA. 

Vous serez reconduits aux prisons Mainertines, 

Et là vous attendrez, déplorant votre erreur, 

Ce que décidera le clément empereur. 

SABINIIS. 

Tribun, si sa clémence était pour la torture , 

Obtiens que des bourreaux nous sauvions la figure. 

Afin qu’en descendant demain au sombre lieu 
Nous ne fassions pas peur à Proserpine... Adieu. 
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GALIGDLA. 




SCÈNE IV. 


CHEREA, seul. 

Adieu, pauvres enfants aux âmes fraternelles , 

Du feu républicain dernières étincelles, 

Qui vers un noble but trop ardents à courir, 

N’ayant pas su l'atteindre, au moins saurez mourir! 
Hélas ! quoique mon cœur de vos deux cœurs soit frère, 
Au sort qui vous attend je ne puis vous soustraire , 

Oh ! si j’avais pensé qu'à Rome fAt encor 
Perdue en notre boue une parcelle d’or. 

J’aurais si bien cherché, qu’à cette heure au supplice, 
Enfants, je marcherais comme votre complice, 

Et qu’au même péril trop prompt à m’engager. 

Je mourrais avec vous au lieu de vous venger ! 
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SCÈNE V. 


CHEREA, L’AFFRANCHI, AQÜILA, les mains liées, 
les yeux bandés. 


l’affranchi. 

Maître, nous sommes là. 

CHEREA. 

Bien, tu m’as su comprendre. 
Et maintenant que nul ne vienne nous surprendre ! 
l’affranchi. 


Sois tranquille. 


{Il sort.) 

AQuiLA, arrachant le bandeau qui lui couvre les 
yeux aussitôt que Cherea lui a délié les tnains. 
Qu’es-lu? 

CHEREA. 

Ton maître ou ton ami. 

AQUILA. 

Ne nous expliquons point en ce cas à demi , 

Et parlons l’un à l’autre avec pleine franchise. 

CHEREA. 


Parle. 

AQUILA. 

Jouet d’un crime ou bjen d’une méprise. 

Malgré les droits sacrés des citoyens romains , 

On m’a pris, insulté, mis ces cordes aux mains, 

{Il les jette.) 

Et sous l’œil du préteur, à Rome, aux bords du Tibre, 
Vendu comme un esclave ; et pourtant j’étais libre ! 


r oyCocgle 


C\L1GCLA. 


isa 


Oui, libre!... j'en appelle aux dieux de (a maison, 
Libre comme l’oiseau dont je porte le nom; 

Mais ces affronts auxquels il fallut me soumettre. 

Ne te regardent point : tu m’as acheté, maître, 

On t’a vendu ma chair, et je ne suis plus rien , 

Plus rien qu’un homme à toi, ton esclave, ton chien ! 

CBKREA. 


Après? 

AQDILA. 

Je sais tes droits, tu peux à tou caprice 
Ale frapper, m’enchaîner, ordonner mon supplice. 

Tu peux me promener au Forum, aux marchés. 
Avec les bras en croix sur la fourche attachés; 

Tu peux, me condamnant aux tortures infâmes, 
Labourer ma poitrine avec d’ardentes lames, 

Ou, plus cruel encor, par un stigmate au front , 

En moi de l’esclavage éterniser l’affront. 

Voilà tes droits, tu vois que j’en connais le compte, 
Et que j’ai mesuré ton pouvoir et ma honte. 

Moi, je n’en ai qu’un seul en échange à t’offrir : 
Lorsque je le voudrai j’ai le droit de mourir ; 
Celui-là, quoique seul, rétablit l’équilibre. 

Si bien que, tu le vois, comme toi je suis libre. 

Donc, parlons maintenant, seigneur, si tu veux bien, 
Ainsi qu’un citoyen avec un citoyen. 

CHERE A. 

Soit ! 


AQIJILA. 

Fixe ma rançon en prisonnier de guerre; 
Crois-moi, je ne suis point un esclave vulgaire, 
Et peux, selon la clause arrêtée entre nous. 

Ale racheter en or, en chevaux, en bijoux. 
Voyons, est-ce de l'or que de moi tu réclames? 
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J’en ai pour satisfaire aux plus cupides âmes ! 
Hélas ! plus que le fer l’or est chez nous commun. 
Donc, si pour ma rançon tu veux de l’or, tribun , 
Calcule par talent et non point par sesterce, 
Estime-moi le prix d’un satrape de Perse... 

Et si le temps te manque à le compter... c’est bien. 
Nous le mesurerons dans ton casque et le mien. 

CHERE A. 


Merci. 


AQUILA. 

Je te comprends, aux armes exercées 
C’est vers un autre but que tendent tes pensées; 
Et pour payer le prix que tu crois que je vaux , 

11 m’en coûtera dix de mes plus beaux chevaux ! 
Sur le sable leur pied ne laisse point de trace. 
Car lèvent d’Arabie a fécondé leur race, 

Dont, traversant la Gaule, à l’iin de mes aïeux 
Ânnibal a jadis fait le don précieux. 

CHEREA. 

Non, ce n’est point cela. 

AQUILA. 

Je vois que la tendresse 
Destine ma rançon à parer ta maîtresse; 

Soit; j’ai, pour compléter son brillant attirail , 
Des filons de grenat et des bancs de corail. 

Des mineurs dont la vie, à l’ombre accoutumée , 
Creuse le sol, cherchant l’escarboucle enflammée, 
Et des plongeurs hardis , qui sous les flots amers 
Vont me cueillir la perle éclose au fond des mers. 

CHEREA. 

Ce n'cst point encor là ma volonté suprême. 

AQUILA. 

Eh bien donc, je t’attends, exprime-la toi-même. 
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CHEREA. 

Je sais que tout Gaulois, soumis, mais indompté, 
Regrette au fond du cœur sa vieille liberté , 

Et, pareil au coursier d'origine sauvage, 

Ronge impatiemment le frein de l'esclavage : 

Eh bien ! il est aussi, crois-moi, quelques Romains 
Qui pensentque des fers sont trop lourds pour leursmains, 
Et que pour s'entr'aider, dans leurs destins contraires 
Quel que soit leur pays, les opprimés sont frères : 

Or, à l'un de ceux-là cet espoir est venu 
Qu'achetant au hasard un esclave inconnu, 

Pourvu qu'il fût Gaulois, ce qui veut dire brave, 

11 ne pouvait manquer d'avoir en cet esclave 
Un confident loyal, un complice discret, 

De qui le bras hardi puissamment l'aiderait, 

S'il voulait avec lui partager ce saint rôle 
De délivrer du joug l'Italie et la Gaule, 

Et, dans ce noble espoir affermi par les dieux , 

Il s’était, ce Romain , inspiré d’autant mieux, 

Que celui qu’il voulait choisir pour son complice , 
Esclave, et ne pouvant déposer en justice , 

Certes calculerait bientôt avec raison 
Qu’il ne gagnerait rien par une trahison : 

Tandis qu’en persistant dans son œuvre assidue, 

Outre sa liberté, qu’il avait cru perdue , 

Il pouvait conquérir celle de son pays, 

Ou mourir en héros, voyant ses vœux trahis!...' 

AQCILA. 

Et sais-tu les moyens que ce Romain propose ? ^ 

CHEREA. 

Ceux dont un conjuré bien résolu dispose. 

AQUIEA . 

Mais enfin quels sont-ils ? 
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CBEREA. 

L’épée et le poignard. 

AQDII.A. 

El qui faut-il frapper ? 

CBEREA. 

Qui, si ce n’est César? 

AQVILA. 

Tu vois que sans trembler, ni changer de visage , 
J'écoute le complot formé par ton courage ; 

C’est que, plus d’une fois, rêvant la liberté. 

Un semblable projet à moi s’est présenté , 

Et, lorsque j’arrivai voilà cinq jours, à Rome, 

Si, comme tu le fais en ce moment, un homme 
S’était, dans un tel but, offert sur mon chemin, 

Je n’eusse répondu qu’en lui tendant la main ; 
Mais depuis, détruisant ce projet éphémère, 

Le hasard amena l’empereur chez ma mère : 
Lequel m’a dans sa coupe, après lui, présenté 
Ce qui restait du vin de l’hospitalité. 

Je ne suis point séduit d’une faveur si haute ; 
Mais de ce jour César est devenu mon hôte; 

Or, lorsqu’il est conduit, même par le hasard, 
L’hôte est sacré... Jamais je ne tûrai César. 

CBEREA. 

Gaulois! et si pourtant de rompre ton entrave 
C’est l’unique moyen ? 

AQüILA. 

Je mourrai ton esclave. 

CBEREA. 

Ce sort, contre lequel tu semblés aguerri. 

Ne t’a donc séparé d’aucun objet chéri? 

Et tu n’as donc laissé. Gaulois, dans ta détresse, 
Loin de toi, ni pays, ni mère, ni maîtresse? 
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AQDILA. 

Tu le trompes, tribun; à l'heure où me TOilà , 

Avec ma liberté j'ai perdu tout cela ; 

Le sol de mes aïeux, ma province chérie 
Que j'aime de l'amour brûlant de la patrie! 

Ma mère, qui, de loin attachée à mon sort, 

Souffrira mes douleurs et mourra de ma mort!... 
Enfin ma fiancée, enfant douce et modeste, 

Qui me fut arrachée à celte heure funeste 
Où moi-méme... oh ! si fait, j'eus trois nobles amours, 
El tous trois, j'en ai peur, sont perdus pour toujours. 
Voilà pourquoi j'offrais la moitié de ma vie 
A qui m'aurait rendu ma liberté ravie. 

CHEREA. 

Eh bien! ta liberté, que tu regrettes tant. 

Ta maîtresse enlevée à ton amour constant. 

Ta mère qui t'appelle en son double veuvage, 

Ton pays, par ta main sauvé de l'esclavage. 

Tout, je te rendrai tout, si tu prends ce poignard. 

Et si tu veux m'aider. 

AQUILA. 

Les dieux gardent César ! 

CHEREA. 

Gaulois, ne crains-tu pas qu'à présent ma prudence 
Ne s'alarme à raison de cette confidence, 

Que je n’ai hasardé de verser dans ton sein 
Que parce qu’affermi déjà dans mon dessein. 

Je puis, pour le mener plus sûrement à terme. 

Briser impunément le vase qui l’enferme. 

Pour les jours de César lu priais! pense aux tiens. 

AQOILA. 

Frappe quand tu voudras, maître, je t’appartiens. 
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SCÈNE VL 

Les Précédents, L'AFFRANCHI , puis MESSALINE. 
l'affranchi. 

Celle qui suit toujours l'esclave nubienne 
Désire le parler à l'instant. 

CHEREA. 

Qu'elle vienne. 

[L’affranchi sort.) 

Toi, dans ce cabinet dtitre pour un instant, 

El lu sauras bientôt le destin qui t'attend. 

(Allant au-devant de Messaline, qui est voilée.) 
Salut à la beauté solitaire et voilée 
Qui, pareille à Plioebé sur sa route étoilée, 

Se levant radieuse à son humble horizon, 

De sa douce lumière éclaire ma maison. 

[Soulevant son voile.) 

Permet-elle un instant que de son beau visage 
Le soufRe de l'amour écarte ce nuage, 

Et que ses traits chéris éblouissant mes yeux. 

Du bonheur d'un mortel rendent jaloux les dieux ! 

MESSALINE. 

Oui; mais, hélas! ce soir ta déesse fidèle. 

Ami, ne conduis pas les plaisirs avec elle ; 

Toute nuit n'est point calme et sereine en son cours ! 
Et la terreur parfois en chasse les amours ! 

CHEREA. 

Celte sédition n'csl-elle point calmée. 

Et ma reine pour elle en est-elle alarmée? 

12 
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KESSALINE. 

Oh ! non... La liberté n'a pas de si longs cris ; 

La révolte est muette et ses deux chefs sont pns, 

Et comme celle des dieux la colère amortie 
A permis aux vaisseaux d'entrer au port d'Ostie ; 

Mais ces dangers passés d’un autre sont suivis, 

Et j'accours, Cherea, pour t'en donner avis. 

A l'heure où tout était prêt pour notre vengeance. 

Où tout avec nos cœurs semblait d'intelligence. 

Où le complot pouvait, au résultat conduit. 

Après tant de retards, éclater cette nuit... 

Par une circonstance imprévue et soudaine. 

Il se peut que César échappe à notre haine. 

CHEREA. 

César nous échapper!... Soupçonnerait-il... 

* HESâALINE. 

' Non. 

César, j’en suis certaine, est encor sans soupçon ! 

CHEREA. 

Eh bien! s’il est ainsi, qu'avons-nous donc à craindre? 
Cet amour que tu dis si fatigant à feindre 
N’ouyre-t-il pas toujours à nos desseins secrets 
Un facile chemin pour entrer au palais? 

Et lorsque Messaline aux gardes s'est nommée. 

Son nom n'ouvre-t-il pas toute porte fermée? 
ME8SALIHE. 

Oui, hier encor ce nom était un talisman ; 

Mais, depuis ce matin, il en est autrement. 

Et c'est un autre nom que, dès ce soir peut-être, 

Les gardes du palais apprendront à connaître. 

CHEREA. 

One dis-tu? 
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HESSALinE. 

* Que César, changé dans un seul jour, 

S’est tourné tout entier vers un nouvel amour. 

Et que ce sentiment a déjà sur son âme 
Un pouvoir absolu. 

CHERE A. 

Quelle est donc cette femme 
Qui mêle à nos projets son amour ravisseur? 

UESSALINS. 

Une enfant de seize ans, qu’il appelle sa sœur. 

Depuis deux ou trois jours à Baïa revenue, 

De moi comme de tous jusqu’alors inconnue. 

Qui restait à Narbonne, en Gaule, et que de là 
A ramenée à Rome uu certain Aquila ; 

Vois-tu... c’est contre nous quelque complot infâme 
Qu’il nous faut déjouer. ^ 

AQUH.A, à la porte du cabinet. 

Que dit donc cette femme? 

HESSALINE. 

Enlevée à sa mère, elle fut ce matin. 

Malgré ses cris, ses pleurs, conduite au Palatin, 

Où César près de lui l’a cachée, et, peut-être 
Dès ce soir... 

AQUILA , s’élançant en scène. 

Parle Styx ! un homme, as-tu dit, maître, 
Pour frapper l’empereur te manquait aujourd’hui. 

Cet homme, le voilà ; veux-tu toujours de lui? 

MESSALINE. 

On nous écoutait? 

AQUILA. 

Oui. 


eHEREA. 

Tu consens donc ? 
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AQ01LA. 

SurTheure, 

Frappé... mais par moi seul ! que César tombe et meure; 
Tribun, donne*moi donc, à l’instant, sana*retard, 
Voyons ! une arme, un fer, une épée, un poignard ! 

CBEREA. 

Mais enfin d’où te vient cette haine empressée? 

AQCILA. 

Tu ne comprends donc pas? C’était ma fiancée. 

Cette sœur de César, cette jeune Stella, 

Et moi, moi!... moi, qui suis son amant Aquilal... 

Moi, dont l'aveuglement l’a ramenée à Rome, 

Pour la livrer en proie aux désirs de cet homme; 

Moi, qui pour la sauver n’ai que quelques instants ; 
Vite donc... un poignard, dépêche-toi... j’attends! 

UESSALIXE. 

Non pas. Gaulois... Crois-tu la maîtresse fidèle ? 

AQUILA. 

Oh! si le je crois... 

HESSALINE. 

Bien ! alors veux-tu près d’elle. 
Moi, que je t’introduise, et, comblant tous les vœux, 

La remette en tes bras ? 


a 


AQDILA. 

Le peux-tu ? 

MESSALIKE. 

Je le peux. 

AQDILA, tombant à genoux. 

Oh! fais ce que tu dis... et moi! moi qui dans l’âme 
N’ai ni culte ni dieu... je t’adorerai... femme ’ 

UESSALINE. 

Viens donc alors. 

AQDILA. 

Allons. 
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Un complice aussi sûr. 


CHEREA. 

Que fais-lu ? quand je tiens 


HESSALINE. 

Je t’en rendrai deux. 

( A Aquila, en l’entraînant. ) 
Viens ! 


« 
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ACTE QUATRIÈME. 


Une chambre à coucher, un lit au fond, deux portes laté- 
rales; à droite, une fenêtre ; à la tête du lit , un grand can- 
délabre à nn seul pied; au pied du lit, une coupe avec de 
l’eau lustrale; la chambre est soutenue par des colonnes 
d’ordre dorique. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


STELLA, seule^ à genoux au pied du lit et envelop- 
pée d’un grand manteau rouge; elle écoute avec 
anxiété. 

N’ai-je point entendu du bruit vers cette porte ? 
Quelqu’un ne vient-il pas?.. 0 mon Dieu, pure ou morte! 
Non, pas encor!... Seigneur miséricordieux, 

Seigueur, ferez-vous moins que n’ont faitde fauxdieux? 
Quand, fuyant d’Apollon la poursuite profane, 

Daphné tomba mourante en invoquant Diane, 

Diane l’entendit , et d'un laurier soudain 
L’écorce, chaste armure, enveloppa son sein ; 
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De même, lorsque Pan, d'une course hardie, 

Allait joindre Syrinx, la nymphe d’Arcadie, 

Syrinx, pour échapper aux désirs ravisseurs, 

A son aide appela les naïades ses sœurs; 

Et l'on dit qu’aussitôt la nymphe fugitive 
Sentit ses pieds lassés s’attacher à la rive. 

Et, selon son désir, transformée en roseaux , 

Mêla son dernier souffle au murmure des eaux. 

En vous donc, Dieu puissant, Je me fie et j’espère, 

Car les faibles en vous trouvent un second père. 

De Moïse au berceau sur le Nil écumant 
Vous avez entendu le sourd vagissement ; 

Tolre souffle sauva de la flamme grondante 
Les trois enfants jetés dans la fournaise ardente. 

Et votre esprit divin est descendu du ciel 
Pour garder des lions le jeune Daniel : 

Plus qu’eux, à mon secours ma terreur vous convie. 
Car ceux-là ne tremblaient, Seigneur, que pour leur vie, 
Tandis... Oh! cette fois je ne me trompe pas, 

J’entends du bruit 

(Sc relevant.) 

On vient. 

{Se tordant les bras. Courant à la fenêtre.) 

Hélas, Seigneur, hélas ! 

J’échapperai du moins à son amour infâme ; , 

Adieu, ma mère, adieu! Seigneur, sauvez mon âme ! 
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SCÈNE II. 

AQUILA, STELLA. 

y 

AQUILA, ouvrant la porte et soulevant la tapisserie. 
Siella ! 

STELLA, se précipitant vers lui. 

Mon Aquila ! 

AQUILA. 

Ma Stella! 

STELLA, tombant à genoux. 

Dieu puissant! 

AQUILA. 

Ma Stella , mon amour, ma lumière, mon sang ! 

STELLA. 

Vous m’avez exaucée en ma douleur amère ; 

Soyez béni. Seigneur !... 

{Se relevant.) 

Et ma mère, ma mère! 

AQUILA. 

Ta mère, ma Stella, nous la retrouverons ; 

Mais d'abord il faut fuir... 

STELLA. 

Crois-tu que nous pourrons? 

AQUILA. 

Je l’espère ; une femme, ou plutôt un génie , 

Ayant pris en pitié mon ardente agonie, 

A travers cent détours, par un obscur chemin , 

M'a, jusqu’à cette porte, amené parla main. 

Cette femme pourra sans doute, inaperçue , 
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Nous reconduire encor par cette même issue , 
Et nous fuirons alors !... 

STELLA. 

Où? 


AQH1LA. 

N'importe... au basant, 

Pourvu que nous mettions entre nous et César 
Quelque chaîne élevée' ou quelque mer profonde, 

Les Alpes, l’Océan, et, s’il le faut, un monde. 

STELLA. 

Alors, pas un instant à perdre. 

AQHILA. 

Non, suis-moi. 


(Easayant d’ouvrir.) 

Par le Styx, cette porte... 

STELLA. 

Est refermée. 

AQDILA. 


Oui... voü... 


STELLA. 

Peut-être seulement est-elle difficile , 
Et va-t-elle céder? 


AQUILA. 

Inutile ! inutile ! 

O malheur! d voilà de tes coups imprévus ! 

STELLA. 

Mais comment se peut-il ? 

AQUILA. 

Nous aurons été vus. 

Et César... 

STELLA. 

Oh! tais-toi !... tu doubles mes alarmes. 

AQUILA. 

Nous tient tous deux. 
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STELLA. 

Tous deux ! 

AQOILA. 

Et sans armes ! sans armes ! 

STELLA. 

Mon frère, mon ami, ne désespérons pas. 

AQOiLA, apercevant la seconde porte. 

Oui, cette porte, vois... 

(Essayant de V ouvrir.) 

Fermée encore. 

STELLA. 

Hélas! 

AQUILA. 

N’est-ildonc nulle issue? Attends... cette fenêtre, 

Par elle, nous pourrons nous échapper peut-être? 

STELLA. 

Impossible. 

AQUILA. 

Et pourquoi, puisqu'elle est sans barreaux? 

STELLA. 

Des soldats sont placés dans la cour. 

AQUILA. 

Des bourreaux ! 

(Revenant tomber sur un fauteuil.) 

Ah ! nous sommes maudits. 

STELLA. 

Frère ! 

AQUILA. 

Plus d'espérances. , 

STELLA. 

Frère, écoute-moi donc. 

AQUILA. 

Infernales souffrances ! 
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STELLA. 

Aquila, pour mourir je te croyais plus fort. 

AQDILA. 

Stella,^ si je u'avais à craindre que la mort !... 

Mais sous mes yeux peut-être^ aux bras de cet infâme, 
Te voir... 


STELLA. 

Écoute-moi : pauvre et débile femme, 
Qui voudra me tuer n'a pas besoin de fer, 

Et me peut de ses mains aisément étouffer !... 

AQUILA. 

Que dis-tu ? 


STELLA. 

Jure-moi. 


AQUILA. 

Stella! 

STELLA. 

Qu'à l'instant même 


Oii cette porte... 


AQUILA. 

Assez ! 

STELLA. 

Si mon Aquila m'aime, 

Doit-il pas préférer ma mort au déshonneur ? 

AQUILA. 


OU! 


STELLA. 

Mourir de ta main, ce serait un bonheur ! 

J AQUILA. 

Tais-toi. 


STELLA. 

Mon Aquila, songe... 

AQUILA. 

C'est un vertige ! 
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STEI^Ji. 

Que c’est le seul moyen', le seul. 

•JVQOILA. ’ . ♦ 

Tais-toi, te di^je, 

« 

Tais-loü... 

STELLA. 

Donne-lui donc, ô puissant Jéhovah , 

Ta force. . . car je sens que la mienne s’en va 
# (Sanglotant.) 

Mon Dieu, mon Dieu, mourir!^ -, • # • 

AQCiLA, lui relevant la tête. * 

'Oui, nous mourrons ^ns doute ; 
Mais, avant de mourir... * * . 

STELLA. ' 

Turme faif peur. . ’ , 

'AQHILA. 

Écoute. 

é 

Que le’dernier instant de noire dernier jour, 

Stella, «oit tout entier réservé pour l’amour. ' * * 
(Il la prend dans*ses bras.) * 

STELLA, se retirant. 

Que dis-tu? que fais-tu? • ^ *. 

• AQUILjt. 

’ bans ceUe heure suprême ; . 

Si lu m’aimes... ' *. 

• STELLA. . 

Erfbién ! achève... si je l’aijpe... , 
AQniLA. * • , 

Et si jusqu’à ce jour pur et religièûx 
Ton amour virginal fut h^ni par les dieux; 

Eh bien! que cet amour, bravant la mort jalouse , % 

En cette heure se* change en un amour d’épousS ; » * 
Et, puisqu’il faut mourir, Stella, plus dô regfets ! 

Plus çien que le bonheur et le néant après!... 

CALIGDLA. - ^5 - 




» * 
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STELLA, se déga^antde ses bras. 
Malheureux ! celte nuit de lumière suivie. 

Que tu crois le néant,' c'est la seconde vie. 

C'est le jour éternel qui n'a point de couchant , 
L'espérance du juste eM'efiFroi du méchant. 

AQDILA, 

C'est le l'oyâume obscur des déités funèbres. 

* ♦ STÇLLA. 

(\pauvre âme avpuglée et pleine de lén.èbVesi... 

'La Umbeest la barrière où Dieu'séparera 
De <;^ui fe méconnut c^Iui ^ui l'adora. 

AQDILA. 

Eh bien ! puisque ton Dieu, par une loi barbare, 
Change en crime l'erreur, puisque ton Dieu sépare 
•Ce quola terre en vain tenta de rapprocher. 

Que ton Dieu de mes bras vienn'e donc l'arracher!... 

. * STELLA, inspirée. * 

Que plutôt ppur toujours sa bonté qous rassemble, 

,Et qu'au pied de scjn trône il nous emporte, ensemble! 

• ♦» ,^AQ1J1LA. 

Ensemble pour toujours ^u ciel, au sombre lieu, • . 
Partout où tu'voudras, ipais ensemble!:.. 

• ' . • STELLA. 

" • . ^ O mon Dieu, 

Vous le voyez, l’aveugle entr'odVre la paupière. 

Et dans l’tynbre perdu marche â.votre-lumière. 

* ‘ AQDILA. 

Mais ne m'as-tu pas dit..., 

STELL.\. ■ 

0 ' « Qu’à l'heure du trépas, 

Moa Di'eu punissait ceux qui ne l’atloraient pas : 

Mais pour' nous sa justice, égale et lu^Iaire, 

, A des trésors d’amour ainsi que de colère? , , 


i 
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Et, toujours, équitable, il fit réternilé ♦ 

Comme de son courroux^fille de sa bonlé.- . ♦ 
Mon Aquila, mon frère, écoute l’instant même. 

Tu m.’as* pauvre insensé, demandé sijefaime ; 

Eh bien ! dans ce moment terrible et solennel, • 
Oui, je t’aime, Aquila, d’un aiôour étern'd! , * 
Éternel, car je veux que l’heure du supplice, ‘ ^ 

Loin de nous séparer, pour toujours nous unisse. 
Oh! le Seigneur tç’inspire èt^seconde nfes vœux ! 

Il ine donne sa force ! écoute-moi : je veux » 
Que mon Dieu soit le ffen, ma croyance la tienne,. 
Afin qu’au ciel encor ta Stella' t’appartienne. 


t * 


qu 

Se peut-il ? 


. AQUILA. 


STELLA. 

Qu’eût été ce bonheur d’un instant 
Près du bonheur sans'fiiî qqi là-ha^t nous attend?* 
Qu’eût été cette ardeur éphémère et coupaflle > 

Auprès de cet amour ’imtnense, inépiû$able, « '* 
Dont Dieu, pour remplacer l’autre îSnbur qui n’est plus , 
Mit la source éternelle au ci^ur de ses élu»? 

AQUILA. 

Mais je suis païen, moi. , , . 

STELLA. ^ * 

’ Qu’importe si ton âme 
Est prête à s’allumer à.la céleste flamme, 

Qu’importe si tu veux te sajiver aujourd’hui? 

aquilIÎ. 

Mais, pour être sauvé, que^au|-il? 

' * STELLA. 

' Croire en lui. 

AQUILA.' 

Écoute ; je ne' sais si ce Dieu Çuf t’inspire 
Jamais des autres dieux rçnvprsera l’empire ; 


.« 


« 
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Si^cette» éternité promise à notre amour . 

Çut^e tout temps, ou bien doit exister un jour, 

*Et, 'si de mon ardeur ^^inextinguible flamme, 

Quand mon coeur sera mort, doit revivre en m6n (kme; 
iftais je sais en échange, ô Stella , que je crois 
A tobt ce que’tu dis avet ta douce voix. 

Qup je veux sur nous deux que le même coup tombe. 
Afin de partager l’avenir de ta tombe ; 

* Et que c’est ou ta nuit ou ton jopr qu’il me faut, 

PoiH* dormir ici-bas ou m’éveiller là-baut.' 

« 

• * • . STELLA.^ 

• • * 

Êh bien donc, puisquHl.plaît aii Seigneur qui m’envoie 
De te cQnduiiie au ciel, ami, j>ar' cette voie. 

Et que la pauvre femme à qui son jour a lui, 

Néophyj^e d’hier„est apôtre aujourd’hui;’ 

Puisque, pour enseigner sa sublime croyance, 
.L’intentioif suffit où manque la science; 

Puisqu’il daigne? abaisser son œil divin ^ur nous. 

Je vais t’interrogeri 

AÇUILA. 

Je t’écoute. 


* STELLA. 

, A genoux. 

Crois-tu que de mon Dieu la puissance féconde 
Ait, par sa volonté « du néant fait le monde? 

AQÜILA. 


Oui. 


'STELLA. ■ 

Crois-tu que le Christ, Sauveur prédestiné, 
Conçu de l’Esprit saint ,• d’une Vierge soit né ? 

‘AQÜILA. 


Oui. 


\ 


t» «> 


ACTE IV, II. 155 • 

m 

etella. 

GroiS'tu que, vené par 8a*inort volontaire, 

Son sang ait racheté les crimes de la terre ; 

Et crois-tu que, pour nous étendu sur la croix , 

H souffrit et mourut ! Le crois-tu ? 

AQUItA. . •. 

Je le crois. 

STELLA. •* 

C’est bien; fils exilé de la céleste>enceinte. 

Je te baptise au nom de la Trinité sainte ; 

Fermé par l'ignorance et rouvert par la foi , * 

Chrétien, le ciel t’attend... 

{Voyant la porte s’ouvrir et César qui paraît.) 

. Martyr, relève-toi! • 




<4 


13. 
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s'tÈNE ni. 

t 

Les PRÉCÉDEltTS,' CALÎGULA, les Flamines, i.es 


• 

Licteurs. 


AQGILA. 

L’empereur ! 

^ STELLA. 


0 mon Dieu ! voilà l’heure venue ! 

. . . caligoLa. 

Ah ! de tant de vertus la cause est donc connue ! 

Notre pudeur le jour s’effarouche àisément. 

Mais la nuit s’apprivoise aux bras d’un autre amant, 
J’en suis aise. 

AQGILA. 

César, pas de soupçon infâme , 

Ce n’est pas ma maîtresse. • ^ 

CALIGDLA. • 

Et qif est-ellç ? 

AQGILA. 

Ma femme. 

CALIGULA. 

Alors, en vain Vesta voudrait la secourir ; 

C’est ta femme ? 

AQGILA. 

Oui. 

CALIGULA. 

Tant mieux ! elle pourra mourir! 

AQGILA. 

Mourir ! 

STELLA , sur la poitrine d’Aquila . 

Hélas ! mon Dieu ! 

AQGILA. 

Mourir, et pour quel crime? 
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Parce que, respectant une ardeur légitime, • • 
Elle a. par ses soupirs, ses larmes, sa pudeur, 
Repoussé de César l'incestueuse ardeur? • 
Auguste, ton aïeul* te grand maître en justice, * 
Eût mis l'apothéose où tu mets le supplice! 

Car il se souvenait qu'aux jours répubycains 
Le poignard de Lucrèce- a tué les Tarquins! ... 
cali&ula! 

Tu te trompes/ Gaulois, César n'a point de lîainé , 
César sait trop comment réduire une inhumaine ! 

Il réserve le fer pour les Brutus ! d'accord!...' ' ‘ 
Mais pour les Danaés, il fait pleuvoir de l'os!... 

Si , prenant en dédain une faveur si haute , 

Cette enfant aujourd'hui n'eût commis autre faute 
Que celle que tu dis, par moi-même honorés , 

Et son nom et ses jours m'eussent été sacrés; 

Mais un plus grand forfait l'a faite^crimin^le , 

Et c'est l’impiété que je poursuis en elle. 

StELLA. 

En moi, l’impiété! * * 

CALIGULA. ’• ^ 

, t 

De la Gaule en ce lieu 

N’as-tu pas rapporté le culte d’un faux* dieu ? 

* STELLA. 

Tu blasphèmes. César. . . c'est le Dieu véritable ! 

CALIGULA. , • 

Prêtres, vous l’entendez... emmenez la coupable.^ 

AQUILA. ^ • 

Punis-moi donc aussi ; car ce Dieu , c'est le jpièn , 
Et depuis un instant, César, je suis chrétien. 

STELLA. 

Ne t’avais-je pas dit que notre Dieu rassemble. 



CALIGCLA. - 


1$G 


■ «t. 


^ ' AQCILA. . \ 

Que béni 80iflé Dieu pour qui Ton meurt ensemble ! -i 

• • • GALIGULA. 

Ensemble ! oh ! que non pas ! Césàr s’entend mieux , 
Enfant, que-<u ne crois à bien venger les dieux ! 

, AQCILA. 

Que dis-tu ? •- 

*CALI6DLA. 

* Qu’à ton gré quelque autre eût fait peut-être j 
.Mais^qu’en torture, moi, je suis un plus grand maître. 

* AQGILA. 

Infâme ! * 

STELLA. 

• \ 

Au nom du ciel, mon Aquila, tais-toi ! 

CALIGULA. * > 

Oh! de l’art des bourreaux j'ai fait étude, moi! • 

Et ne commettrai ppint cette faute infinie. 

De vous faire à tous deux une seule agonie. 

Je sais ce qu’au vivant le mourant fait souffrir. 

Et qi^’on meurt mille fois en regardant mourir ! 

STELLA, à Aquila. 

Je ne sips qu’une femme... exauce ma prière. 

• AQUILA. , 

‘ Que veux-tu ? • 

STELLA. 

, Permets-moi de mourir la première. 

, CALIGULA. 

Jnfant, César est bon, il l’accorde ton vœu; 

Rend%-liii grâce ! 

«« AQUILA. 

, ' SteHa !... Mais où donc est ton Dieu ? 

^ STELLA. 

Silence! • ’ * 


Digitized by Google 



ACTK IV, SCtifE III; 


157 

* . 


J ^ AQUILA. » 

De nos bras ose rompre la chaîne, 

Viens... 

’ . CAU60LA. 

Licteurs, séparez lefleVre du chêne. * 

{Un licteur lève sa hache entre les deux jeunes gens. 
Stella recule précipitamment, ytquila resté les 
bras étendus vers elle: » 

STELLA. 

Ah ! 

(Les flamines s’emparent d’elle et les licteurs 
. d’Aquila).\ 

AQUILA. * • ^ ^ 

Démons de l’enfer! ’ ■' * - . 

STELLA. * ^ 

Ma mère, ma mère... Ah!.,. 
Ma mère, au nom dû ciel^ secourez-nous!... 

• * AQOiLA,’se débattant. 

, Stella ! 

CALIGDLA. , 

Attachez cet esclave, emmenez cette femme. 

• AQUILA. 

Infâme ! • . / 

CALTGULA. • 

Obéissez. 

AQUILA. 

Infâme ! 

CAL1GULA. 

Allez. 

^ AQUILA. 

Infâme!... 

STELLA. 

Adieu donc, mon époux... adieu, ma mère, adieu ; 

Nous nous retrouverons^ la droite de Dieu ! 

(Les prêtres entraînent,Stella par la porte qui 
est près de la fenêtre. ) 




CAUGULA 
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« 

\ 

SCÈNE IV, 

»... 

ICÂLIGULA-, AQUILA, Lictel'BS. 

I * 

AQüiia, <jfu’on attache à une colenne. 

De< plaintes et de pleurs si ton âme est avide, 

César., va voir mourir une femme timide, 

Car tu n'as plus ici, César, à torturer 
Qu’un homme qui no sait se plaindre ni pleurer.’ 

• . * CALIGTJLA, * * ' 

m 

Peut-<£tre en diehihant bienHrouvera-t-on des armes 
Qui de^e roc Srisé feront jaillir des larmes ! 

AQVILA. 

Eb bien ! éprouye donc alors,» tigrë insensé. 

Qui des bourreaux ou moi sera plus tôt lassé ! 

* * * CAUGOLA. 

Jamais dans un défi César ne se hasarde 
Qu’il ne soit fûr*de vaincre..! 

. AQÜILA. 

• * , . Eh bien ! j’attends. 

CALIGCLA, ouvrant la fenêtre. 

’ , Regarde ! 

AQUILA. 

Stella ! Stella marchant au supplice... Stella.... 

Devant moi... sous mes yeux... Grâce, Caligula ! 
Grâcei... ordonne plutôt qu’à sa place je meure! 

Oh ! vois, comme un enfant je supplie et je pleure. 
Pour ces tortures-là j’étais mal résigné. 

Oh!... 

cMiiGULA, riant. 

« • 

> Qu'en dis-tu , Gaulqis ? je crois que j'ai gagné ! 
{Jl sort; les licteurs le suivent.) 
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SCÈNE V. 

• ♦ 

AQUILA*, seulf puis JUNIA, puis MESSALINE. • 

,• , AQVILA. f 

Et lié... garrol,é... sans pouvoir la défendre , [tendre ! 
Lavoir... Oh ! c’est affreux... mon Dieu, daignèzm’en- 
Hon Dieu! secourez-nous ! elle approche... voilà ^ 

Que le licteur... A moi!... prend sa hache... Stella!... 
Quelqu’un... Oh ! par pitié que je meure avec elle ! 

A moi!-.;. César!... Phœbé!... Junia!... . 

• liDHiA, rfonsifa co«/w«e. 

« .Qui m’appelle? 

AQUILA. « 

O ma mère, est-ce toi? Viens... accours... 

joRiA,'à la parie de droite. 

Me voici'. 

AQUILA. . » * 

Ma mère ! . * ' • 

’ \ . ■ JUNIA. , 

Où donc es-tu? * • 

AQUILA. • • 

Par ici, par ici! 

Prends ton poignard et coupe à l’instant cette corde. 
Coupe. • . ^ . 

. (S*élançant-à la fenêtre. )» 

Stella!-' ^ 

JUNIA, reconnaissant sa fille au milieu des licteurs. 
\ SteUa! 

AQUILA. ’ , 

Trop tard ! 
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CALIGVLA. 


JÜRIA. 

■ Miséricorde ! 

{Aquila referme vivement la fynêtre* Junia et lui 
restent un instant immobiles sans parler; puis 
Àquila ramasse les cordes qui l’ont attaché, Junia 
* le poignard qu’elle, a laissé tomber.) 

AQÜILA. 

Malheur à toi, César ! • *• 

^ ' JITKIA- • 

César, malheur à toi ! • - ' 

* «i* 

* AQoiLA, cherchant autour de luu^ ’ **■ 
Où nou» cacherons-nous, pour le tuer? • 

MESSALTRE, soulevant la tapisserie de la potte. * ' 
* • Chez moi ! ‘ 



ACTE CINQUIÈME.. 

Le Tricliniuro chez César. A. gaivïhe du spectateur, une table 
et trois lits sur lesquels sont couchés cquronués de fleurs. 
César, ayant à sa gauche CUudius, et à sa droite le tomé- 
dieu Apelle; autour des convives, de jeunes esclaves vêtus 
de blanc avec des ceintures d’or, et tenant à la main des 
serviettes de pourpre; des nymphe^4e Cérès pour apporter 
.■te pain, des bacchantes pour verser à boire; au fond, des 
esclaves circnlant, précédés pas, des torches. 

La chambre où la scène se passe est entourée d’arcades cin- 
trées s’étendant circnlairement jusqu’au quatrième plan; 
chaque aitade, ouverte au lever dn rideau, et laissant aper- 
cevoir les immenses appartements du Palatin, peut se re- 
fermer à volonté , en laissant retogiber les tapisseries de 
manière à resserrer la scène aux proportions d’une chambre 
ordinaire; au fond, sur u^ estrade de trois marches, un 
lit de repos ; aux ^deux cfttâ, deux portes ; à g^auche de 
l’acteur, un trépied où brûlent des parfums. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CALI6DLA, CLAUDIUS, APELLE, UN CORYPHÉE, une 
lyre à la main, il est monté sur une éstraüe. 

* LE CORYPHÉE. 

L’hiver s’enfuit, le printemps embaumé 
Revient suivi des amours'et de Flore. 



CALIGVLA. 


Aime demain qui n’a jamais aimé ; 

Qai fqt amant demain le soit encore! 

• « 

Ij’biver était le senl maître des temps 
Lorsque Vénus so^t du sein de l'onde; 
Son premier souffle enfanta le printemps. 
Et le printemps fit éclore le monde. 

• • • 

L’été brûlant a ses grasses moissons. 

Le riche automne a ses treilles* encloses, . 
L’hiver frileux son manteau de glaçons; 
«Mais le printenips a l’amour et les roses. 

L’hiver s’enfuit, te printemps embaumé 
Revient suivi des amours et de Flore. * 
Aime demain qui n’a jamais aimé; 

Qui fut amant demain le soit encore. • 
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' SCÈNE II. ’ ' 

* t 

•» , ' 

• « 

Les Peécéuepts, MESSALINE en bacchante. 

» 

ME83AMNE. 

• t 

Salut à Claudius, le prince du festip ; 

Salut, Gésar, je. viens, ce Falerne à la main . 

Plaider auprès de toi la cause de l’automne. 

CALIGCLA. 

Dès que de sa défense elle charge Ërigone, 

Nous ne la voulnns pas condamner au hasard. 

Pour elle que dis-tu ? 

hessaIine. 

• • 

‘ Tends ta coupe. César. 

CkX\Q,\ihk, après avoir' bu. * 

Un si bon plaidoyer mérite récompense. . . 

KESSAUNE. 

Que pense donc César maintenant ? 

' CALIGIII.A. 

César pense 

Qu’entre les deux saisons l’on veut.,choi8ir en vain. * 

Le printemps a l’amour, niais l’automne a le vin; 
Toutes deux ont reçu des faveur^ sans pareilles, * 

Si bien, pour dépouiller. les lauriers et les treilles. 

Que d’une égale ardeur oq, attend leur retour : 

Car l’automne a le vin, mais le printem|is l'amour. * 

. HESSALINE. 

Par Thémis ! de Minos ce jugement est digne : 
Couronnez donc César de roses et de vigne, 
CarBacchus et l’Amour l’ont fait victorijpux 
Et maître sur la terre, ainsi qu’ils sont aux cieux. 
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Ci^LlGCLA^ 

Maiulenant, eiaudius, toi qui de tout dispose 
Comme roi du festin, invente quelque chose. 

Tu nous trouveras prêts à seconder tes vdkilx. 

Voyons, amuse-nous,.Claudius, je le veuk. 

CLAumiJs, une coupe à laÜndin. 

C’est à tort que César à ma verve en appelle, 

Quand il*a près de lui son histrion A.pelle : 

T’amuser est son ar\ ordonne , et tu pçurras , 

Le punir à bon droit, ^'il ne t’amuse pas. 

APELLE. ' 

César n’a qu’à vouloir, je suis prêt à voix haute 
A lui dire des vers d’Enhius ou de Plaut^; 

Ou si César préfère, en sa tragique ardeur, 

La triste Melpomène à sa joyeuse sœur, 

Qu’il choisisse à son gré de Sophocle ou d’Eschyle.' 

• ' ' GAllGULA. 

Par/Castor! quelque jour, de Pindare à Virgile, 

Je jure de brûler tous ces plats écrivains , • 

'Jusque dans leurs tombeaux, de leurs>wçcès si vains. 
Qu’ont-ils donc fait que d’eux le monde s’entretienne, 
Et qu’ils pensent leur gloire être égaie à la mienne ? 

Ils parlaient, moi j’agis!... Leur pouvoir avorté 
N’eut que la fiction : j’ai la réalité ! 

Parfois aux specfateur;, par de feintes alarmes, * 

Ils ont péniblement fait verser quelques larmes : 
Tandis que moi, d’un mot, jg commande aux douleurs 
De me faite çouler ce que je veux de pleurs ! 

Leur talent à grand’peine emplissait un théâtre, 
Tandis que sur mes pas une foule idolâtre 
Se presse dans le Cirque immense, où pour acteurs ‘ 
J’amène des lions et des gladiateurs ! 

, Ils ont d’un faux trépas.efifrayé le coupable ; 
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Tandis que, quand j'ai soif d’un trépas véritable , 
A mon festin, muette et le front menaçant. 

Je fais asseoir la mort, convive obéissant, ^ 

Qui, lorsque arrive l'heure , impassible se lève 
Pour verser le poison ou pour tirer le glaive ! 

Où vas'tu, Claudius ? 

CLADDIUS. 

César, il m’a semblé 

Qu’en la chambre voisine on m’avait appelé. 

CALIGGLA. 

Bh non ! tu te trompais, personne ne t’appelle. 

' Eh bien ! que fais-tu donc? tu ne bois pas, Apelle 
Et cependant pour vin nous avons du nectar. 
Pour écbanson Hébé ! 

MESSAUNE. 

Tends ta coupe, "César ! 
CALIGCLA , à Apelle. 

Écoute, de ton art, malgré ton habitude, 

Je veux te faire faire une nouvelle étude. 

Que l’on m’aille «percher ces deux républicains 
Que l’on a pris hiér, criant ; Mort aux Tafquins ! 
(Un esclave sort.) 

Et demain, dans Médée ou dans Iphigénie 
Tu pourras sur la leur régler ton agonie. 
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CALIGULA. 


•• 


SCENE III. 

« 

Les PbécédentSj CHEREA. 

CALIGÜLA. 

Ah ! te voilà, tribun ? 

CHERE A. 

Oui, César, c'est mon tour 
Cette nuit au <palais de veiller j usqu'au jour , 

Et Je vieus demander à mon auguste maître 
Le mot d'ordre. 

CALIGDLA. 

Bacchus et Cupidon. 

f • CHEREA. 

Peut-être 

Le divin empereur a-t-il encor pour moi 
D'autres commandements ? 

CALIGULA. 

Oui : prends ce verre et boi. 
Et vous, quif le front ceint^de pampres et d'acanthes, 
Nous versez ce doux vin, ô mes belles bacchantes; 
Vous, nymphes de Cérès, dont les corbeilles d'or 
Nous offrent de vos champs le nourrissant trésor; 
Vous enfin, compagnons de Flore et de Zéphyre, 

Qui du printemps pour nous avez pillé l'empire , 

. Tandis que nous büvons, effeuillez sous vos doigts 
Les roses de Pæstum, qui fleurissent deux fois , 

Et bercez notre ivresse à la molle harmonie 
De vos chants cadencés au mode d'Ionie. 

HESSALiHE, à demi-voix à Cherea. 

Le sort, mon Cherea, par la main nous conduit. 
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> CHEREA. 

Que dl8-tU? 

HESSALINE. 

Tout est prêt. 

CHEREA. 

Pour quand ? 

MESSALINE. 

Pour cette nuit. 

CBEflEA. . 

Ton espérance alors n'a point été trompée ? 

MES9AUNE. 

Non : et tout maintenant dépend de ton épée. 

CHEREA. 

Mais ces deux compagnons qui, secondant mon bras, 
M'avaient été promis ?... 

HESSALINE. 

Attends, tu les auras. 

LE CORYPHÉE. 

De roses vermeilles 
Nos champs sont fleuris, 

Et lé bras des treilles 
Tend à nos corbeilles 
Ses raisins mûris. 

Puisque chaque année. 

Jetant aux hivers 
Sa robe fanée. 

Renaît couronnée 
De feuilla'ges verts; 

Puisque tonte chose 
S’offre à notre main 
Pour qu'elle en dispose, 

Effeuillons la rose. 

Foulons le raisin. 
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Car le temps nous presse 
D'un constant effort! 

Hier la jeunesse. 

Ce soir la vieillesse, 

Et demain la mort!... 

Etrange mystère!... 
Chaque homme à son tour 

Passe solitaire 

• « 

Un jour snr la terre , 

Mais pendant ce jour... 

De roses vermeilles 
Nos champs so'nt fleuris, 
Et le bras des treilles 
Tend à nos corbeilles 
Ses raisins mûris. 
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’ • • • 

SCÈNE ÏV. 

k • 

♦ ♦ • 

Les Précédents,' ANNIUS, SABINÜS, vêtus d’une tuni- 
que noire^ te corps ceint d’une cordé et couronnés 
de verveine^ * 

caligÛia, les voxant" entrer. » 

Changez vos chants de joie en hymnes funéraires; 

Voici venir, trahis par les destins contraires. 

Deux Gracches, deux Brutus, frères infprtùnés ! 

Qui cinquante ans trop tard par malheur étaient nés, 
Et pour qui dans nos temps tout n'eût été que ddute, 
S'ils ne m'eussent hier rencontré sur leur rbute ' 

Pour réparer l'erreur commise par le sort. 

En faisant avancer de cinquante ans leur mort ! 

ANlflCS. 

Et pourquoi faire trêve à vos chansons joueuses?... 

Nos âmes de la mort sont plus ambitieuses 
Que les vôtres, à vous; jamais ne le serçnt 
De ces jours, où chaque heure amène son affront! 
Quand notre liberté, par le sang reconquise, 

Vous laisse au pied l'anneau des chaînes qu'elle brise, 
Gardez, sur notre sort loin de vous attendrir. 

Vos chants les plus joyeux pour ceux qui vont mourir. 
CALIGCLA. 

Sur mon âme, j'éprouve une joie infinie 
De voir en nos désirs une telle harmonie, 

Et la chose est si vraie, amis, que je vous veux 
Accorder à chacun le dernier de Vos vœux : 

Demandez. 
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fcAUGDLA. 


. . 8ABIRDS. .*'• 

Quant à moi, mon âme eft satikaite. 
Par curiosité je m’étais mis en tête . 

De voir, avant ma mort, a^ reste indifférent, 
Quelle^bête féroce était-ce qu’un tyran ^ 

Je l’ai yue à lojsir, et c’est, chose certaine, 

Un animal qui tient du* tigre et de l'hiène. 

CHEREA. 


Malheureux! . . 

• , ÈALIGDLA. 

• Laisse-les ; ie moment n’est pas loin 
Où... de ce que je dis tu seras le témoin,' 

Ils voudront racheter chaque parole amère . 

Par les jours de leurs.fils etie sang de leur mère ; 
Mais il sera trop tard; car mon Courroux sur eux 
Terrible et^ans pitié descendra. 

CHEREA. 


Malheureux! 
CALIGULA, à Annius. 

Maintenant,*que veux-tu, toi, pour faveur dernière ? 
. Aimms.* 


Une coupe et du vin. 

CAIIGULÀ. 

J’exauce ta prière,' 

Bois à qui- tu voudras, et c’est moi, sans retard. 

Qui te ferai raison. 

HESSALINE. 

Tends ta coupe. César. • 

AmiiDS, prenant la coupe et.VélePant au-dessus 
du trépied. 

Pâles divinités, vous à qui chaque tombe 
Rend, ainsi qu’un trihut, toute chose qui tombe ; 
Contre Caïus César, à cette heure, écoutez 
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Mes imprécations, pâles divinités !... > • . . 

Au moment de mourir, libre, je me dévoue * 

Aux tourments d'Ixion lié sur une roue ; 

De Tantale implorant l'eau qu'il ne peut toucher, 

De Sisyphe roulant son éternel rocher, 

Pourvu que même sort’ tous les deux nous rassemble, , 
Et qu'au gouffre profond nous descendions ensemble. 
Pour rendre sans retour ma résolution, 

O mânes ! recevez cette libation. 

Où je mêle, à ce vin versé dans une fête, ^ 

La verveine funèbre arrachée à ma tête. 

En signe que j'unis par un dernier effort, 

La joie à la douleur, et la viè à la mort. 

• {Pause.) 

Malheur à toi. César!... à mes désirs prospice. 

L'enfer, qui nous attend, reçoit mon sacrifice; 

La preuve en est ce feu qui reprend son ardeur; 
Malheur à toi, César! malheur à moi, malheur! 
CALiGciA, prenant un couteau et s’apprêtant à . 
franchir le lit. 

Puisque les dieux vers qui tu fais vœu de descendre 
T'attendent, Annius, ne les fais pas attendre; 

Et dis-leuir aujourd'hui que, frappé de ma main, 

Tu viens leur annoncer qu'ils me verront demain. 

HESSAL1RE , l’arrêtant. * 

Que fais-tu ? ce'trépas pour uae telle ipjure . 

Est trop doux!... à qui donc gardes-tu la torture, 
Lorsqu'un homme à ce point t'insulte ét peut mourir 
Comme un autre mourrait, d'un coup et sans souffrir ? 
CAUGDLA, s’arrêtant. 

O démqn de l'enfer, oh! que pour la vengeance 
Ton cœur avec le mien est bien d'intelligence ! 
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CALIGCLA. 


Mais que] autre de nous sera digne, et par qui 
Leur ferons-nous donner la torture? 

MESSALiiiE, montrant Cherea. 

Par lui. 

CHEHBA. 

Par moi, César? 

’ a 

CAIIGOLA. 

Par toi ! 

CHEREA. 

, Mais... 

OAUOHLA. 

Fais ce que j'ordonne. 

HESSALinS. 

Prends-Ies donc, insensé, quand César te les donne, 
Prends, ou bien, à nos yeux. César les frappe; prends, 
Et venge-nous tous deux... Comprends-tu? 

CHEREA.* 

* Je comprends; 

Pour moi, ta volonté, César, est absolue ! . 

ARRIIIS. 

Celui qui va mourir, Auguste, te salue. 

CALIGjDLÂ. * 

Nous verrons si toujours tu conserves ce ton. 

AHITICS. 

J’y tâcherai, César... A revoir chez Pluton. 


* 
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SCÈNE V. 


Lee Précédents, moins GHEREA, ANNIüS et SABINUS. 
Claudius a disparu à la fin de l’imprécation. * 

CALI6ÜLA , debout et chancelant. 

Messaline ! 

\ HESSAUNE. . • 

Que veut mon empereur auguste ? 

CALIGDLA. 

Messaline , leur mort n’était-elle pas juste ? 

Dis-moi? 

HESSAUNE. 

Jamais trépas ne fut mieux mérité. 

CALIGDLA. ^ . 

N’importe ; de leur vœu je suis époutarité. 

On dit, quand nous poursuit une telle menacç, 

Qu’il faut sacrifier, sur l’heure, à notre place. 

Celui de nos parents qui nous louche le plus. 

Si j’essayais... , ' 

HESSALINÇ. 

Comment ? . . • 

CALIGDLA. * • 

Où donc est Claudius? 

HESSALINE. 

Que bien plutôt César efface dans l’ivresse * * 

Ce souvenir fatal dont la crainte le presse ! 

CALIGDLA.'" 

Non... je veux Claudius ; le vin est impuissant 
A me désaltérer... qu’on me verse du sahg! 


15 
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C&U6VLA. 


HESSALINE. 

Claudius n’est plus là ! - 

GALI6CLA.' 

Ou’on le trouve, et qu’il meure! 

HESSALINE. 

Eh bien! soit, il mourra, plus tard... mais voici l’heure 
Où, les cheveux trempés des larmes de la nuit. 

Le sommeil, fils des d»eux, sur la terre conduit 
Ces mensonges si doux auxquels on aime à croire, 

Et qui sortent pour toi par la porte d’ivoire. 

Cesse de te soustraire à son charme puissant, « 
Dors, mon noble empereur. 

CAEiGULA, tombant sur le lit. - 

* Du sang ! du sang ! du sang ! 
' , LE à la tête du lit. 


César a fermé la paupière; 

Au jour doit succ^er la nuit : 
t Que s’éteigne toute lumière! 
Que s’épanouisse tout bruit!... 


A tjjravers ces arcades sombres, 

. Enfants aux folles passions, 

* Disparaissez comme des ombres, 

Fuyez comme des visions. 

• » * • 

* « ^Allez^ que le caprice emporte 

’ Chaque âme selop son désir, 

* Et que, c|ose après vous, la porte 

Ne se rouvre '^lus qu’au plaisir. 

* * 

(Tous disparaissent. Les rideaux retombent.) 

t* . » 
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SCÈNE VI. 

CALIGULA, couché, MESSALINE, au pied du lit. 

k 

HESSALINB. 

C'est bien, va dans la nuit, traîner, foule servile, 
Les lambeaux de l’orgie au travers de la ville ; 
Quand paraîtra le jour à l’orient vermeil, 

César aura dormi de son dernier sommeil ! 

Car ta garde imprudente à la porte placée,^ 

Distraite par le bruit de ta joie insensée. 

Sans s’en apercevoir, a, vers César qui dort. 

En ouvrant au plaisir laissé passer la mort ! 

Allons, te voilà donc enfin pris dans le piège ! 

Voilà qu’un double rang de meurtriers t'assiège 5 
Et voilà que ma main, se refermant sur vous. 
Victime et meurtriers, va vous étouffér tous !... 
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* * 

176 


SCÈNE VII. 

GÂLI6ULA, coucMf CLAUDIÜS , soulevant la tapis- 
serie, puis AQUILA et JÜNIA. 

CLAUDIÜS. 

Que va-t-il sc passer, et quelle fêle infâme. 

Aux démons de la nuit prépare cette femme ? 

Elle a, je crois, tout bas, parlé, dans sa fureur. 
D’assassins menaçant les jours de l’empereur! 

En le frappant quel est leur but, leur espérance ? 
Est-ce un autre esclavage? est-ce la délivrance ? 

Oh 1 si je pouvais fuir avant que leur regard 
Ne parvînt jusqu’à moi!... malheur! il est trop lard ! 
De l’alcôve sans bruit le rideau se soulève : 

Ne suis-je point en proie à quelque horrible rêve^ 

( Aquila et Junia paraissent pendant les derniers 
vers, l’un à la tête, l’autre au pied du lit.) 
Non... non... tout est réel!... 

AQUILA, reposant sur son piédestal la lampe qu’il 
a prise pour regarder César.) 

C’est lui! 

( Étendant la main vers Junia, qui fait un mou- 
vement pour frapper.) 

Femme, attends-moi. 

(Il lui passe la corde autour du cou. .Junia lui 
# • appuie le poignard sur le cœur.) 

JÜRIA. 

Réveille-toi, César. 

AQUILA. 

César, réveille-loi. 
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ACTE V, 8CÈr(E VU. 

CALiGULA, 86 redressotit tout debout. 

Qui m’appelle? 

JDNIA. 

Moi. 

AQOILA. 

Moi. 

CALIGOLA. 

D’où VOUS vient cette audace 

D’entrer ici ? 

AQUILA. 

César, regarde-nous en face. 

JL'IUA. 

Moi, je suis Junia. 

AQOILA. 

Moi, je suis Aquila, 

Moi, le fiancé... 

JUNIA. 

Moi, la mère de Stella !... 

CALIGULA. 

Que voulez-vous tous deux à de semblables heures ? 

AQUILA. 

Ne t’en doutes-tu pas? nous voulons que tu meures. 

CALIGULA. 

A moi ! 

AQUILA. 

Comme nos cœurs, César, les murs sont sourds. 
CALIGULA, saisissant le bras de Junia. 

Tu te trompes, ou vient... au secours ! au secours ! 

JUNIA, essayant de dégager son bras. 
Malheur ! 

CALIGULA. 

Non, Jupiter ne veut pas que je meure, 
lis viennent ! 
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CALIGDLA. 


AQUILA. 

De la mort ils avanceront l'heure ! 

Voilà tout. 

CALIGULA. 

Au secours ! 

JCNIA. 

Tes cris sont superflus. 

CALIGQLA. 

Je suis votre empereur. 

AQUILA, l’étranglant. 

I Tu mens, tu ne l'es plus. 

( Caligula tombe et entraîne Aquila, qui lui met le 
genou sur la poitrine. 

CALIGULA, expirant. 

Ah!... 

AQUILA. 

Qui que vous soyez, maintenant je vous brave. 
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sciiNE Vm. 

Les Précédents, GHEREA, ANNIUS et SABINUS, 
Vépée à la main. 


AQCILA. 

Cherea, le tribun ! 

CHERE A. 

Aquila, mon esclqve! 

ANNIUS. 


L’empereur ! 

SABINUS. 

L’empereur! 

AQUILA. 

Vous cherchez?... 

CHEREA. * 

Oui, César. 

AQUILA, lui montrant le cadavre f sur lequel il a 
le pied. 

Je viens de le tuer, vous arrivez trop tard ! 

SABINUS. 

Mort I et ce n’est pas nous I 

CHEREA. 

Amis, pensons à Rome! ^ 
Notre but est atteint : honneur à toi, jeune homme ! 
Honheur à qui nous rend la vieille liberté ! 

AQUILA, s’éloignant. 

De Rome, ni de vous, je n’ai rien mérité;^* 

Laissez-moi. , 

CHEREA'. 

Mes amis, avant qye le jour brille, 

Soyons maîtres de tout. > . ■ ' J 
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CAUGCLA. 


JtNIA. 

O ma fille ! ma fille ! 

CH ERE A. 

loi , côurs au Capitole, et toi, cours au sénat ; 
Moi, je répands le bruit de cet assassinat. 

Dans un but arrêté (}ue chacun de nous sorte. 
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SCÈNE IX. 


Les Précédents, PROTOGÈNE, paraissant sur le seuil 
de la porte à droite. 

PROTOGÈNE. 

Pas un ne franchira le seuil de celle porle. 

CHERE A. 

Qui nous empêchera ? 

(Tous les rideaux Se relèvent, les meurtrien de 
César se trouvent entourés par la garde ger- 
maine.) 

PROTOQÈllE. 

Voyez. 

ANNICS. 

Par Jupiter! 

Nous sommes enfermés par un cercle de fer! 

CHEREA. 

Messaline ! 

* PROTOGÈNE. 

Soldats, emmenez les coupables, 

Et précipitez-les des remparts. 

CUERBA. Thi 

ÿ Misérables ! 

(On les emmène.) 

LES SOLDATS. 

Claudius... Claudius! — Oui, vive Glaudius! — 
Claudius est le seul successeur de Gaïus ! 

La couronne est à lui. — Ge soir, pendant la fête , 

II nous a fait compter deux cents deniers par tête. — 

> 

CALICOLA. ^ 16 
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CALIQDLA. 


Qu'il soi! nommé César après Caligula. 

Où donc est Claudius? — Glaudius ! 

«ESSALiRB, entrant et tirant le rideau qui le cache. 

Le voilà. 

CLAOOIDS, entraîné par les soldats. 

Oh ! ne me tuez pas ! 

PROTOGÈRE, le faisant monter sur le bouclier d’or et 
s’inclinant le premier devant lui. 

Sur nous que César règne , 

Que chacun, comme un dieu, le respecte et le craigne , 
Qu'il soit de Tunivers la gloire et la terreur ! 

CLAV01U8. 

A moi l'empire ! 

XESSALIRE. 

A moi l'empire et l'empereur ! 


FIN. 


m 

» 


« 
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